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MARTHÊSïE, 

NOUVELLE    TKOISli   MF. 


Le  jeune  Léaldi  et  la  marquise  d'Al- 
méria,  la  belle  Marthésie  ,  dinaienl 
ensemble,  tête-à-tête,  dans  une  mai- 
son de  campagne  à  Portici,  auprès 

deNapIes.  Des  arbres  touffu*,  pres- 
sés devant  Les  croisées  de  la  salle, 
ny  laissaient  pénétrer  qu'un  jour 
mystérieux.  De  tous  côtés,  une  eau 
limpide  jaillissait  dans  des  bassins 
de  marbre,  et  répandait  une  agréa- 
ble fraîcheur. 

—  Que  votre  air  est  triste  et  con- 
traint,  dit  la  marquise,  en  s'effor- 
çant  de  cacher   une  agitation  dou- 
loureuse !    Au   reste  ,  ajouta-t-elle  , 
lis  être  accoutumée.  Depuis 
i  mois    1 1 qu'ils  ont  été  longs  !  ), 

U.  1 
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depuis  deux  mois  ,  vous  n'êtes  plus 
ïe  même.  Le  devoir  ,  la  pitié  seule 
semble  vous  ramener  près  de  moi. 
Ma  tendresse  vous  importune ,  mes 
plaintes  vous  irritent;  vous  cherchez 
dans  toutes  mes  actions ,  dans  tous 
mes  discours  ,  dans  ma  vie  entière , 
le  droit  de  me  haïr  ;  de  m'abandon- 

ner Léaldi  ,  j'ai  tout  abandonné 

pour  vous  !  —  Non  ,  s'écria  Léaldi  ! 
vos  bontés  ne  s'effaceront  jamais  de 
mon  cœur.  Lisez  mieux  dans  ce 
cœur  au  désespoir  ,  qui  ne  doit  plus 
vous  aimer ,  mais  qui  ne  saurait  vous 

haïr ni   vous  tromper.  Si  vous 

#viez  été  libre ,  je  serais  votre  époux  : 
je  vous  aimais.  —  Marthésie  frémit 
et  laisse  tomber  sa  tête  sur  ses  mains. 
—  De  grâce,  daignez  m'écouter.  Mon 
père  voit  en  moi  le  dernier  rejeton 
dune  famille  illustre;  il  voudrait, 
avant  de  quitter  la  vie,  être  sûr  que 
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son  nom  ne  s'éteindra  point  avec 
moi.  —  Il  vaut  mieux  le  déshonorer 
par  une  perfidie  !  —  Je  ne  vous  trahis 
pas....  Sourd  à  ses  conseils  ,  à  ses 
prières  ,  pendant  deux  ans ,  je  n'ai 
vécu  que  pour  vous.  Je  ne  vous  dirai 
pas  avec  quelle  adresse  mon  père 
a  su  détourner  vers  une  autre  les 
vœux  de  mon  cœur.  Soit  que  vous 
m'aimiez  encore  ,  soit  que  le  temps 
ou  mes  torls  aient  détruit  un  amour 
dont  je  ne  suis  plus  digne  ,  ces  dé- 
tails seraient  affligeons  ou  înuli 
Depuis  long-temps  je  souffre  ,  en 
songeant  que  ma  félicité  se  fonde  sur 
le  malheur  et  sur  la  bonté  d'un  autre. 
Vous  le  dirai-je  aussi  (  car  aous 
n'êtes  point  du  nombre  de  celles  à 
qui  ce  sentiment  paraîtrait  puéril  ), 
j'ai  besoin  d'un  bonheur  qu'un  autre 
puisse  partager  sans  rougir.  Toutes 
mes  démarches  sont  furlives  ,  je  vis, 


4  MARTHÊSIE. 

comme   un  criminel , et  sans 

doute  je  ne  suis  point  innocent. 
Me  faudra-t-il  toujours  craindre  le 
regard  des  hommes  ?  Il  est  un  âge 
où  Ion  doit  leur  montrer-  sa  vie. 
Enfin,  je  ne  puis  renoncer  pour  ja- 
mais à  l'espoir  detre  père  ,  et  de 
transmettre  à  des  fils ,  le  rang,  les 
dignités ,  et  peut-être  quelques-unes 
des  vertus  de  nos  aïeux. 

—  C'est  ainsi ,  que  brûlant  pour 
une  autre  ,  Léaldi  cherchait  à  bannir 
l'amour  de  ce  cœur  orageux.  Près 
d'épouser  la  fille  du  duc  de  Bénc- 
vent,  l'aimable  Diane,  il  se  repro- 
chait de  n'avoir  pas  trouvé  plus  tôt 
le  courage  de  rompre  une  liaison 
désormais  importune  et  coupable. 
11  ne  savait  pas  que  chacune  de  ses 
paroles  imprudentes  affermissait  la 
vengeance  prête  à  le  frapper.  —  Le 
cruel!  s'écria  Marthésie  ,  avec  quelle 
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tranquillité  il  m'annonce  la  mort  ! 
Lui  qui  mit  à  me  séduire  un  art  *i 
détestable ,  une  si  longue  patience  • 
un  instant,  un  mot  lui  suffit  pour 
me  prouver  son  mépris  ,  sa  haine. 
11  a  pu  déchirer, dune  main  sûre  , 
un  cœur  dont   il    sait   toute  la   fai- 
blesse :   il   a    pu   se    justifier   à   ses 
propres  yeux,  lui  qui,  seul  au  monde, 
voit  toute  la  noirceur  de  sa  trahison; 
lui  que  j'ai  tant  aimé  !  Ose  envisager 
mon  sort  !  Pense  -  tu   que   la  même 
terre  puisse  nous  porter  ,  toi  ,  ma 

m  aie  et  moi  ?  Me  connais-tu  ? 

Mieux  que  vous-même  ,  en  cet  ins- 
tant. Sans  doute,  je  mérite  des  re- 
proches ,  mais   non    d'aussi  cruels. 
Vous   me  rendrez    plus  de    jusl 
dans  quelques  jours....  —  Dans  qu,  1- 
ques  jours  !  —  Et   aous  me  pi 
•1"  •'•  —  Je  pourrai  vous  regretti 
■■•m  vous  plaindre ,  jamais'..  \ 

j . 
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serez  au  comble  du  bonheur.  — 
En  peut -il  être  pour  moi  tant  que 
vous  souffrirez  !  —  C'en  est  assez  ,  dit 
Marthésie ,  d'une  voix  étouffée.  — 
Aussitôt  ses  yeux  se  portèrent  sur 
une  femme  de  confiance  qui  la  ser- 
vait, et  qui  semblait  épier  tous  ses 
mouvemens  ;  signe  terrible  ,  qui  ne 
fut  que  trop  entendu. 

Depuis  cet  instant ,  la  marquise 
demeurait  immobile,  pâle,  et  les  yeux 
baissés  ,  comme  si  elle  eût  voulu  se 
dérober  à  la  vie.  Son  amant  se  mon- 
trait insensible  aux  maux  qu'il  avait 
faits,  peut-être  pour  les  guérir  plus 
promptement.  —  Marthésie,  lui  dit- 
il  ,  depuis  long-temps  nous  suivons 
les  lois  de  l'amour  ;  sacrifions  à  l'in- 
constance. —  A  ces  mots  ,  il  vide  le 
verre  qu'on  lui  présente.  —  L'in- 
constance nous  ramènera  ;  je  l'es- 
père ,  à  l'amitié. 
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Il  avviit  <:\  itc  jusque  -  là  de  regar- 
der madame (f  Almcrie.  Levant  enfui 
les  yeux  sur  elle  ,  il  la  voit  plonge 
dans  un  trouble  inexprimable.  Le 
repentir  ,  la  pitié  déchirent  son 
cœur.  Sa  résolution  n'est  point  ébran- 
lée  ,  mais  il  veut  du  moins  porter 
quelque  soulagement  à  la  douleur 
qu'il  a  causée,  et  dit  à  Marthésie 
tout  ce  qu'on  peut  dire  de  plus 
tendre  ,  quand  on  n'est  pas  inspiré 
par  l'amour. 

Ils  venaient  de  sortir  de  table  ,  et 
le  trouble  de  Marthésie  semblait  s'ac- 
croître en  voyant  celui  qui  fut  son 
amant,  prêt  à  s'éloigner.  —Que  je 
vous  voie  un  moment  encore ,  lui 
dit-elle  !  c'est  le  dernier....  Malheu- 
reuse !  je  me  trompe.  Léaldi  ,  nous 
nous  reverrons  un  jour.  11  sera  U  :- 
rible  ce  jour....  terrible  pour  moi. 
—  Quelle  amertume    j  eu    répandu 
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sur  votre  existence  ,  dit  Léaldi  î  je 
donnerais  la  mienne  pour  racheter 
\os  chagrins!  Àh  !  Marthésie  ,  si  j'a- 
vais connu  votre  cœur  ,  jamais  un 
autre  amour....  J'ai  cru  que  des  liens 
formés  par  les  plaisirs  ,  affaiblis  par 
le  temps  ?  seraient  brisés  sans  dou- 
leur...—Un  profond  soupir  échappe 
à  Marthésie  ?  et  Léaldi  s'arrête  ;  ce 
qu'il  venait  de  dire  n'était  vrai  que 
pour  lui  :  il  le  sentait. 

Depuis  cet  instant,  la  marquise 
demeura  comme  ensevelie  dans  un 
morne  accablement.  Léaldi  la  voit 
oppressée ,  et  près  de  perdre  le  sen- 
timent. Il  appelle  du  secours.  Une  de 
ses  femmes  entre  aussitôt ,  et  lui 
prodigue  ses  soins.  Léaldi  fondait 
en  larmes.  11  n'était  point  alors  de 
résolution  ni  de  conseils  qu  il  neût 
oubliés  ;  point  de  sacrifice  impos- 
sible à  la  pitié  qui  le  pressait.  Mar- 
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thésie  relève  lentement  la  tête  ,  et 
ses  premiers  regards  se  tournent 
vers  lui.  Soit  qu'il  ne  put  soutenir 
une  émotion  si  pénible ,  soit  par 
quelque  autre  cause,  une  pâleur  mor- 
telle couvrait  son  visage.  —  Qu  ai-je 
fait?s'écne-t-elle,  — et  succombant 
enfin  ,  après  un  combat  douloureux  , 
elle  tombe  évanouie.  Léaldi  s'em- 
presse d'aider  la  suivante  ;  leau ,  les 
sels  sont  employés  sans  effet.  Le 
jeune  cavalier  se  jette  à  genoux  ; 
il  prend  une  des  mains  glacées  de 
\jl  marquise,  la  porte  à  ses  lèvres, 
et  la  couvre  des  baisers  de  la  doub- 
leur ;  baisers  aussi  tendres  peut-être 
que   ceux   de   la  volupté. 

Monsieur  ,  dit  la  suivante  ,  il 
n'est  plus  temps;  vous  auriez  dû 
vous  aviser  plus  tôt, mais  il  n'est  plus 
temps...  Et,  quand  même,  il  n'y  a 
point  de  remède,   on  me  Ta  bien 
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assuré.  Que  chacun  garde  ce  qu  il 
a.  Ma  maîtresse  a  éprouvé  du  cha- 
grin, elle  en  aura  encore proba- 
blement; mais, enfin,  cela  se  passera. 

—  Il  n'y  a  plus  de  remède  !  lui  dit 
Léaldi  ;  le  contrat  est  signé  :  mais  je 
puis  différer ,  je  le  dois.  Il  n'est  pas 
de  bonheur  pour  moi,  tant  que  je 
saurai  Marthésie  aussi  malheureuse . 

—  Monsieur,  reprit  la  suivante, 
voici  l'heure  où  M.  le  marquis  doit 
rentrer,  et  je  crois  que  ce  n'est  plus 
la  peine  de  nous  compromettre.  Vo- 
tre amour  et  votre  inconstance  nous 
ont  déjà  fait  assez  de  mal,  votre  pi- 
tié y  ajouterait  encore. 

Le  cœur  dévoré  d'inquiétudes,  de 
regrets,  et  maudissant  les  folles  pas- 
sions de  sa  jeunesse,  Léaldi  s'éloi- 
gna sans  remarquer  la  cruelle  inso- 
lence de  cette  créature.  Un  domes- 
tique afûdé  l'attendait  déjà  dans  le 
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bois  qui  tient  aux  jardins.  Il  monta 
5UI  son  cheval  et  prit  un  chemin  dé- 
tourné qui  conduisait  à  Naples.  1)<* 
qu'il  eut  regagné  le  palais  de  son 
père,  il  se  retira  dans  sa  chambre. 
Il  était  si  troublé,  que,  malgré  son 
amour,  il  oubliait  la  fête  magnifique 
à  laquelle  l'avait  invité  le  père  de  sa 
maîtresse ,  le  duc  de  Bénevent.  Le 
repentir  l'accablait,  et  la  pitié  rap- 
pelait son  cœur  vers  la  marquise. 
Dans  son  égarement,  l'incertitude 
lui  faisait  éprouver  à  la  fois  tous  les 
maux  qui  le  menaçaient.  Pâle,  trem- 
blant, il  se  promenait  à  grands  pas; 
mais  bientôt  une  faiblesse  doulou- 
reuse l'obligea  de  s'arrêter. 

Il  était  étendu  sur  un  lit  de  repos, 
lorsque  son  père  entre  avec  empres- 
sement, et  le  visage  rayonnant  de 
joie.  —  Eh  bien!  mon  Charles,  lui 
•Util,  tout   Naples  est  déjà   the/   le 
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duc;  on  t'attend,  et  tu  dors!  Que 
dira  ta  belle  maîtresse?  La  pauvre 
fille ï  je  suis  sûr  que,  pendant  toute 
l'après  -  dînée  ,  son  cœur  a  tressailli 
chaque  fois  qu'elle  entendait  une  voi- 
ture rouler  sous  le  portique.  —  A  ce 
discours,  le  sourire  brilla  sur  les  lè- 
vres de  Léaldi;  sourire  pénible  de  la 
bonté ,  qui  ne  veut  point  affliger  les 
autres  de  sa  douleur. 

L'amour,  cependant,  a  ranimé 
tout  à  coup  le  jeune  cavalier.  Il  fait 
sa  toilette  à  la  hâte,  et  se  rend  avec 
son  père  au  magnifique  palais  de 
Bénévent.  Les  jardins  de  ce  palais, 
situé  à  l'extrémité  de  la  ville,  du  côté 
de  Pausilippe,  s'étendaient  jusqu'au 
bord  de  la  mer.  C'est  là  que ,  sous 
une  rotonde  légère ,  construite  sur 
un  lac  limpide,  et  ombragée  par  de 
grands  arbres,  se  tenait  une  assem- 
blée nombreuse.  Un  en  orme  jet  d'eau 
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s  échappait  dû  plancher,  sortait  par 
le  faite;  et,  retombant  ('gaiement  de 
tous  les  côtés,  formait  autour  de  la 
salle  un  voile  transparent,  à  travers 
lequel  on  n'avait  ménagé  que  deux 
ouvertures.  La  fraîcheur,  entretenue 
dans  ce  lieu  par  l'eau  dont  on  (tait 
en  quelque  sorte  enveloppé,  per- 
mettait de  s'y  livrer  au  plaisir  de  la 
danse,  avant  même  que  la  nuit  eut 
tempéré  la  chaleur  de  l'air. 

Diane  attendait  Léaldi  depuis 
long-temps;  et,  malgré  la  douceur 
de  cette  aimable  personne  ,  quelque 
dépit  se  mêlait  à  son  impatience. 
Son  agitation  fut  remarquée  par  un 
certain  Renholz,  qui ,  l'année  pré- 
cédente, avait  paru  prétendre  à  sa 
main.  C'était  un  seigneur  allemand, 
à  qui  le  roi  de  Naples  venait  de  don- 
ner  un   tirade    supérieur    dans 
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troupes,  pour  qu'il  leur  apprit  1  i 
t.  n. 
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cice  et  les  manœuvres  des  Prussiens; 
homme  d'un  esprit  médiocre ,  et  qui 
ne  connaissait  de  Fart  militaire  que 
les  ordonnances  ;  de  l'usage  du  mon- 
de, que  l'étiquette;  de  l'honneur, 
qu'une  méfiante  délicatesse  et  une 
susceptibilité  farouche. 

Ce  fut  dans  ce  moment  qu'il  pria 
la  fille  du  duc  de  danser  avec  lui. 
Pour  la  première  fois,  et  par  humeur 
contre  Léaldi,  elle  ne  rejeta  point 
ses  offres.  Soit  que  l'hymen  pro- 
chain de  Diane  n'arrêtât  point  un 
coupable  espoir  ,  ou  que  ce  fût  assez 
pour  sa  vanité  de  rendre  publique- 
ment à  cette  belle  personne  des 
hommages  qui  n'étaient  pas  repous- 
sés ,  il  lui  prodigua  les  soins,  les  pré- 
venances, et  resta  toujours  auprès 
d'elle.  Le  ressentiment  de  Dianen'au- 
rait  pas  tenu  long-temps  contre  la 
présence  de  Léaldi  ;  mais  en  voyant 
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la  tristesse  du  jeune  cavalier,  ce  lé- 
ger nuage  s'évanouit  à  1  instant.  Elle 
s'éloigna  de  Renholz,  ^ur  le  premier 
prétexte,  et  peu  de  momcns  après, 
il  la  vit  sortir  avec  Léaldi.  Cette  con- 
duite,, assez  naturelle  à  deux  jeunes 
amans  dont  le  mariaae  était  certain  , 
blessa  pourtant  son  amour-propre» 
Il  se  leva  d'un  air  mécontent ,  et  fut 
chercher  des  consolations  sur  une 
table  couverte  de  liqueurs  et  de  vins 
exquis  dont  il  but  immodérément. 

Léaldi  s'éloigna  de  la  foule;  et 
lorsque  la  main  tremblante  de  Diane 
s'appuya  sur  son  bras ,  je  ne  sais  quel 
sentiment  mélancolique  et  tendre 
qui  n'est  pas  le  bonheur,  mais  qui  le 
vaut  peut-être,  vint  se  mêler  à  sa 
douleur.  Le  jour  venait  de  finir,  et 
la  faible  clarté  des  lampes  suspen- 
dues çà  et  là  dans  le  bois,  permettait 
aux  yeux  de  la  jeune  amante  de  sar- 
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réter  sur  les  yeux  de  son  amant.  Le 
calme  qui  régnait  autour  deux  favo- 
risait leur  amour,  tandis  qu  une  vive 
allégresse  le  célébrait  au  loin.  Les 
sons  harmonieux  d'une  musique 
lointaine ,  le  doux  éclat  de  la  ver- 
dure, l'air  frais  et  caressant  qui  suc- 
cédait à  la  chaleur  du  jour,  ces  chiffres 
amoureux  qui  pendaient  en  festons 
de  fleurs,  tout  semblait  se  réunir 
pour  plonger  leurs  âmes  dans  cette 
extase  pure  qui  fait  goûter  à  l'inno- 
cence ,  sur  la  terre ,  une  félicité  cé- 
leste. 

Absorbés  tous  les  deux  par  mille 
sentimens,  ils  avaient  presque  tou- 
jours gardé  le  silence.  —  Léaldi , 
lui  dit  enfin  Diane;  tout  semble  nous 
promettre  le  bonheur,  mais  c'est  de 
votre  amour  que  je  l'attends.  Non  , 
je  ne  serai  point  trompée.  Je  n'ai 
commencé  de  vivre  qu'en  apprenant 
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que  vous  m'aimiez;  dans  cet  heureux 
instant,  il  me  sembla  que  ramour 
renaît  me  découvrir  un  autre  uni- 
vers. Mille  fois  j'ai  parcouru  <:<  s 
bosquets;  eh  bien,  à  chaque  pas  mon 
œil  y  trouve  un  nouveau  charme* 
Qu'ils  seront  beaux  les  lieux  que 
nous  allons  habiter  !  Oh  !  dis-moi 
que  jamais  tu  n'affligeras  le  cœur  de 
ta  Diane.  Ce  cœur  qui  peut  à  peine 
suffire  à  l'excès  de  mon  bonheur,  ne 
pourrait  supporter  des  peines  qui  lui 
viendraient  de  toi.  Léaldi,  Léaldi, 
sentez-vous  combien  je  vous  aime? 
—  Oui, lui  dit-il,  mais  je  sens  mieux 
encore  combien  vous  m  êtes  chère. 
Qu'il  sera  saint  à  mes  yeux,  le  lien 
prêt  à  nous  unir!  Qu'elles  me  seront 
faciles,  les  vertus  qu'il  va  me  com- 
mander! La  paix  renaîtra  dans  mon 
(  dur;  il  est  aussi  tendre  que  le  tien... 
A.H!  que n'cst*il aussi  pur!  Pourquoi 

2. 
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le  ciel  ne  t'offrit-il  pas  plus  tôt  à  mes 
yeux!  je  n'aurais  cherché  le  bonheur 
qu'à  tes  pieds  ;  je  serais  plus  digne 
de  toi.  Oh  !  mon  amie,  mon  épouse, 
soulage  mon  cœur  oppressé!  je  don- 
nerais tout  mon  sang  pour  un  seul 
de  ces  instans  qui  nous  échappent 
avec  tant  de  vitesse  ;  c'est  ta  voix , 
c'est  ton  image,  c'est  toi  seule  qui  rem- 
plit mon  sein  brûlant!  Enfin,  je  crois 
être  aimé  dd  toi  ;  et  nous  touchons 
à  l'instant  qui  va  combler  des  vœux 

si  chers Cependant,  un  nuage 

sombre  s'élève  entre  nous  et  l'autel. 
Ce  bonheur  si  prochain  m'est  arra- 
ché, ou  plutôt,  c'est  la  vie;  te  perdre, 
rjest-ce  pas  mourir  !  Ah  !  ne  nous 
quittons  plus ,  et  que  demain ,  de- 
main, le  nom  sacré  d'époux  nous 
soit  donné  devant  nos  pères  et  de- 
vant le  ciel.  Diane ,  oh  mon  amie  ! 
je  ne  sais  quel  pressentiment  m'a- 
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vertit  de  ne  point  confier  notre  bon- 
heur  à  l'avenir.  —  Eh  qui  peut  t'a- 
larmcr,  répond  la  tendre  Diane,  il 
n'y  a  que  ton  inconstance  ou  le  feu 
du  ciel  qui  puissent  t'arracher  à  moi  : 
mais  tu  m'aimes ,  Léaldi  ,  et  le  ciel 
n'a  point  à  nous  punir.  Que  je  serais 
heureuse,  si  je  ne  te  voyais  affligé  !  — 
C'est  ainsi  qu'ils  parlaient,  en  par- 
courant ces  trauquilles  ombrages. 
Faible  ,  abattu  ,  Léaldi  ne  pouvait 
ressentir  l'ivresse  de  l'amour,  mais 
il  en  goûtait  du  moins  toutes  les  dou- 
ceurs. 

En  cet  instant,  les  sons  dune  mu- 
sique éclatante  appelèrent  au  milieu 
des  bosquets  ceux  qui  s'étaient  écar- 
tés de  l'assemblée.  Là ,  s'élevait  un 
théâtre  où  tout  était  naturel.  Des 
monticules  couronnés  d'arbrisseaux 
fleuris,  et  dominés  par  un  vaste  ro- 
cher ,  formaient  le  lieu  de  la  scène. 


2o  MARTHÉSIE. 

Les  spectateurs  étaient  assis  sur  un 
amphithéâtre  de  gazon  ,  que  des  ar- 
bres d'une  hauteur  prodigieuse  cou- 
vraient de  leurs  voûtes  flottantes. 
Des  lampes  renfermées  dans  des 
verres  colorés,  et  cachées  derrière  la 
tige  des  arbres,  répandaient  une  lu- 
mière douce,  magique ,  et  semblable 
à  celle  de  la  lune.  Ce  fut  dans  ce 
lieu  charmant,  qu'avec  toutes  les 
merveilles  de  l'harmonie  et  de  la  ma- 
gnificence, on  représenta  les  amours 
de  Diane  et  d'Endymion.  Après 
quelques  scènes  d'amour  et  de  ja- 
lousie, la  déesse  descendait  dans  son 
char,  et  dès  qu'elle  avait  enlevé  l'heu- 
reux berger,  l'on  exécutait  une  sorte 
de  ballet  sur  lavant-scène,  et  dans 
les  nuages  représentés  au  fond  du 
théâtre ,  à  la  cime  des  arbres.  Le  duc 
de  Bénévent  avait  choisi  cet  opéra 
pour  faire  allusion  au  mariage  de  sa 
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fille.  Pendant  ce  spectacle  ravissant 
et  voluptueux  ,  ses  regards  se  tour- 
naient quelquefois  sur  les  deux 
amans,  dont  le  trouble  et  l'embarras 
offraient  un  spectacle  bien  plus  doux 
encore  ;  mais  cette  vue  produisit  un 
effet  tout  différent  sur  l'esprit  de 
Renholz.  Le  vin  avait  encore  en- 
flammé son  dépit,  et  dans  le  clé  ordre 
de  l'ivresse  ,  il  se  figura  qu'il  était 
trahi ,  qu'il  était  offensé, qu'il  devait 
en  tirer  vengeance.  11  ne  lui  man- 
quait que  l'occasion  d'une  querelle, 
et  celte  occasion  ne  peut  manquer 
long-temps  à  un  homme  troublé  par 
le  vin. 

Cependant,  à  l'invitation  du  duc, 
chacun  se  rendit  sur  un  rocher  qui 
dominait  au  loin  la  mer.  Les  uns  et 
les  autres  se  demandaient  ce  qu  ils 
étaient  venus  faire  eu  ce  lieu,  Lors- 
que soudain  ,  au  bruit  d'un  coup  de 
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feu  ,  Ton  vit  au  milieu  des  eaux  , 
une  illumination.  De  légers  bateaux, 
cachés  jusqu'à  ce  moment  par  des 
ténèbres,  avaient  attendu  ce  signal. 
Abattre  des  toiles  épaisses,,  ouvrir 
des  lanternes  sourdes,  allumer  un 
plus  grand  nombre  de  feux ,  avaitété 
l'ouvrage  d'un  instant.  Les  bateaux 
étaient  d'abord  disposés  de  manière 
à  présenter  aux  yeux  des  spectateurs 
les  chiffres  des  deux  amans.  Ils  for- 
mèrent ensuite  ,  par  des  évolutions 
rapides  que  lceil  se  plaisait  à  suivre, 
différentes  figures ,  emblèmes  de  Fa- 
mour  et  de  l'hymen.  Une  des  bar- 
ques portait  un  orgue ,  dont  les  sons 
aériens  se  faisaient' encore  entendre 
dune  si  longue  distance ,  à  la  faveur 
du  calme  qui  régnait  sur  le  rivage  et 
sur  les  eaux.  Toutes  les  lumières 
s'éteignirent  à  la  fois,  et  bientôt  un 
superbe  feu  d'artifice  ,   tiré  sur  les 
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mêmes  bateaux,  embrasa  la  mer  et 
k\s  airs. 

A  la  fin  de  ce  spectacle  ,  une  par- 
tie de  ceux  qui  venaient  d'en  jouir  , 
entre  autres,  Diane  et  Léaldi,  des- 
cendent du  rocher,  et  se  promènent 
quelque  temps  sur  des  gondoles  ma- 
gnifiques. Comme  la  barque  de 
Diane  s'approchait  de  la  terre,  I\en- 
holz  7  qui  n'avait  cessé  de  suivre  des 
)eux  cette  aimable  personne  ,  s'a- 
vance jusque  dans  l'eau  pour  lui 
donner  la  main  et  l'aider  à  descendre  ; 
mais  Léaldi  s'est  élancé  sur  le  rivage, 
Diane  a  volé  dans  ses  bras,  et  tou 
deux  ,  occupés  de  leur  amour  seul  , 
s'éloignent  sans  avoir  aperçu  Ren- 
holz.  Celui-ci,  furieux,  les  suit,  et 
saisissant  le  moment  où  la  jeune  de- 
moiselle portait  ailleurs  ses  regards, 
appelle  Léaldi  par  un  signe  mena- 
•   L    Napolitain  baisse  vivement 
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la  tête ,  et  la  relève  avec  fierté.  Le 
langage  de  l'honneur  est  simple  et 
court;  de  part  et  d'autre  il  ne  fut  que 
trop  entendu.  Léaldi  ,  sans  laisser 
paraître  ni  ressentiment,  ni  crainte, 
ni  déplaisir  ,  conduit  sa  maîtresse 
vers  un  groupe  où  se  trouvait  l'é- 
pouse  du  duc,  et  disparaît,  en  la 
priant  de  l'attendre  en  ce  lieu. 

A  peine  il  a  retrouvé  Renholz  : 
—  Vous  m'avez  offensé  ,  lui  dit  le 
Germain;  nous  avons  nos  épées  3 
suivez-moi.  —  Le  jeune  cavalier  le 
suit ,  sans  réplique  ,  vers  un  bosquet 
écarté.  Chacun  d'eux  ,  en  chemin  , 
prend  un  autre  cavalier  pour  té- 
moin. —  Monsieur,  dit  alors  Léal- 
di ,  je  suis  loin  de  vous  refuser  la  sa- 
tisfaction que  vous  désirez;  je  ne  de- 
mande pas  même  en  quoi  je  puis 
vous  avoir  offensé  ,  mais  l'heure  et 
le  lieu  ne  conviennent  guère  à  une 
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explication  semblable.  Le  duc  ne 
nous  a  pas  invités  à  sa  le  te,  pour  la 
troubler  par  le  spectacle  de  nos  dé* 

bats.  S'il  vous  était  agréable  de  dif- 
férer seulement  de  quelques  heures, 
je  vous  attendrais  chez  moi  toute  la 
matinée.  —  Non  ,  dit  Renholz ,  per- 
dant toute  retenue,  non,  vous  n'at- 
tendrez pas...  Ce  lieu  vous  plaît... 
vous  y  resterez  ,  je  l'espère.  —  Plus 
de  discours  ,  interrompt  Léaldi  , 
marchons.  —  Le  jeune  cavalier  avait 
déjà  montré  son  courage  dans  plus 
d'un  combat,  et  le  danger  plaisait  à 
son  cœur  généreux  ;  mais  depuis  le 
commencement  de  la  fête,  il  se  sen- 
tait tellement  affaibli  ,  qu'il  avait 
craint  de  ne  pouvoir  défendre  ses 
jours  avec  honneur  ;  et  d'abord  il 
avait  voulu  réparer  ses  forces  en 
prenant  quelque  repos.  Après  la  ré- 
ponse de  Renholz  ;  l'honneur  seul 

T.    II.  5 


26  MARTHESIE. 

eût  entraîné  Léaldi,  et  tant  d'inso- 
lence avait  excité  aussi  son  ressenti- 
ment. D'ailleurs,  son  courage  eût  été 
suspect  jusqu'au  lendemain  ,  et  le 
soupçon  le  plus  injuste  flétrit  celui 
qui  en  est  l'objet. 

Arrivés  sous  les  murs  ,  dans  un 
endroit  assez  éclairé,  tous  deux  se 
dépouillent  de  leurs  habits.  A  leur 
démarche  ,  au  mystère  avec  lequel 
ils  venaient  d'emmener  des  témoins , 
on  avait  soupçonné  leur  dessein.  Ce 
n'est  pas  le  peuple  seul  qni  se  plaît  à 
voir  répandre  le  sang.  Qui  le  croirait? 
Ces  heureux  de  la  terre ,  dont  les 
arts  s'empressent  à  l'envi  de  char- 
mer les  sens  ,  ne  voient  pas  d'un  œil 
moins  avide  le  spectacle  cruel  de 
l'homme  égorgé  par  l'homme.  Nom- 
bre de  personnes  avaient  suivi  les 
deux  adversaires  ,  et  formaient  un 
cercle  autour  d'eux.  Les  chants  ,  les 
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danses,  et  ce  bruit  d'allégresse  que 
!  mi  entendait  .m  loin,  ajoutaient  à 
l'horreur  d'une  scène  si  déplorable. 

Chacun  faisait  des  vœux  pour  Léal- 
di  :  un  étranger  brutale t  jaloux  allait 

peut-être  ,  sans  nul  motif  excusable, 
trancher  la  vie  de  ce  cavalier  brillant 
de  jeunesse  et  de  beauté  ,  aime  de 
tout  le  monde ,  et  plus  intéressant 
encore  par  L'amour  de  la  plus  belle 
personne  de  IVaples. 

Déjà  les  épées  brillent,  se  croisent, 
et  cherchent  à  tromper  Tccil  par  d'a- 
giles détours  ;  mais  la  colère  même 
avait  porté  dans  les  sens  du  Napoli- 
tain un  désordre  nouveau.  Il  luttait , 
depuis  long- temps,  contre  la  dou- 
leur. Fatigué  de  tant  d'impressions 


r 
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diverses,  de  tant  d'efforts  pénibles  , 
il  est  près  de  succomber.  On  voit 
trembler  ses  genoux,  et  la  pâleur  de 

la  mort  s'étend  sur  son  \  isage.  Le  fer 
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échappe  à  sa  main  ?  ses  yeux  se  fer- 
ment ;  il  chancelle  et  tombe  .... 
O  malheur!  il  tombe  avant  d'avoir 
été  frappé  d'aucun  coup.  L'hon- 
neur. . .  .  l'honneur  est  perdu  sans 
retour.  L'infortuné  se  relève  un  ins- 
tant, et  cherche  son  épée  d'une  main 
frémissante  ,  mais  il  retombe  avec 
roideur,  et  reste  évanoui. 

A  ces  trompeuses  marques  de 
lâcheté,  l'intérêt  qu'on  prenait  à  lui, 
fait  place  au  plus  profond  mépris. 
La  plupart  des  spectateurs  s'éloi- 
gnent, sans  s'inquiéter  de  ce  qu'il 
pourra  devenir.  Quelques  amis  de- 
meurent interdits  ?  et  d'autant  plus 
étonnés  ,  qu'ils  connaissaient  mieux 
le  courage  deLéaldi. 

Tandis  qu'ils  lui  prodiguent  à 
l'envi  d'inutiles  secours  ,  cet  événe- 
ment inattendu  dissipe  tout  à  coup 
les  vapeurs  qui  troublaient  l'esprit 
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de  Renholz,  et  désarme  son  cour- 
roux, sans  sujet.  En  voyant  désho- 
noré ,  perdu  pour  jamais  ,  celui  qui 
tout-à-Fheure  était  l'objet  de  sa  ja- 
lousie, et  lui  semblait  ,  avec  raison, 
le  plus  heureux  des  hommes,  il  res- 
sent un  vif  repentir,  le  plus  loua- 
ble peut  -  être  des  sentimens  que 
son  cœur  eût  éprouvés  jusqu'alors. 
Incertain,  égaré,  effrayé  du  désor- 
dre qu'il  vient  «le  causer,  du  déses- 
poir qu'il  a  porté  dans  le  sein  de 
d<ux  familles  respectables ,  il  sort 
précipitamment  du  pal  ri  . 

Cependant,  ni  ami,  ni  parent,  ni 
même  aucun  étranger,  ne  veut  ap- 
prendre cette  nouvelle  au  malheu- 
reux pèic  de  I  al* li.  Mais,  au  con- 
traire ,  comme  le  nœud  prêt  à  réunir 
les  doux  familles  pouvait  se  rompre 
encore,  a  mis,  parens>  étrangers,  sem- 
sent  de  raconter  au  dm 
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déplorable  qui  vient  de  se  passer 
chez  lui.  D'abord,  il  refuse  d'y  croire: 
bientôt,  convaincu  par  la  vue  de 
celui  qu'il  appelait  déjà  son  gendre, 
il  s'emporte,  il  s'écrie,  il  appelle  à 
haute  voixRenholz,  et  veut  le  percer 
de  son  épée.  Ses  amis  l'arrêtent,  et 
s'efforcent  de  le  calmer.  «  Pourquoi 
partagerait-il  le  déshonneur  de  Léal- 
di  ?  Si  cette  famille  eût  été  proscrite 
injustement,  si  quelque  revers  l'eût 
privée  de  sa  puissance  ou  de  sa  for- 
tune, alors,  il  eût  été  noble  et  gé- 
néreux de  regarder  comme  sacrés 
des  engagemens  auxquels  il  ne  man- 
quait plus  que  le  sceau  des  lois  ;  mais 
l'oubli  de  sa  parole  devenait  excusa- 
ble et  même  légitime,  quand  il  évi- 
tait,, par-là,  d'associer  au  nom  de 
Bénévent  un  nom  déshonoré  ,  et  de 
flétrir  dans  leur  souche  les  derniers 
de  ses  descendans.  » 


Leduc  n'hésite  plus  ?  et  tout  son 
sentiment  se  tourne  contre  les 
Léaldi.  Il  lui  semble  qu'il  vient  d'en 
recevoir  un  affront  public.  11  va  trou- 
ver le  malheureux  père  qui  s'éton- 
nait de  cette  rumeur  soudaine.  — 
Comte,  lui  dit-il,  faites  emporter 
votre  fils  ;  il  vient  de  tomber  évanoui 
dans  ces  bos  mets.  —  Mon  fils!  <pie 
dites- vous 7  qu'a-t-il  donc  ?  .  .  . .  — 
Rien ,  rien  du  tout  :  il  a  vu  lépée  de 
Renholz.  Voyez  -  le  enfin;  son  état 
doit  vous  en  dire  assez  :  pour  moi, 
je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  —  Mon 
fils  a  prouve ,  plus  dune  fois,  qu  un 
sang  généreux ,  que  mon  sang  cou- 
lait dans  ses  veines;  s'il  respire,  il 
saura  le  prouver  encore  à  Renholz  , 
à  vous  -  même....  à  tout  Napl  s  ;  et 
si  votre  Renholz,  ou  quelque  autre 
pouvait  en  douter  jusque  -  là ,  qu  il 
à  moi.  — <  Jette  uohle  fierté. 
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loin  d'irriter  le  duc,  redoubla  sotî 
estime  pour  le  vieillard  ,  mais  sans 
apporter  nul  changement  à  ses  réso- 
lutions. 

Tout  à  coup  les  bosquets  reten- 
tissent de  cris  percans.  Diane  a  re- 
connu Léaldi,  Léaldi  que  ses  do- 
mestiques emportaient.  Elle  accourt, 
elle  croit  voir  la  mort  dans  les  traits 
de  son  amant,  ou  plutôt  ,  la  sentir 
dans  son  propre  sein.  Elle  interroge 
ceux  qui  l'entourent.  Les  uns ,  par 
pitié,  d'autres,  avec  malignité ,  l'ins- 
truisent de  ce  qui  vient  d'arriver. 
Leur  récit  redouble  son  effror  Plus 
les  apparences  accusent  Léaldi,  plus 
elle  tremble  pour  les  jours  de  son 
amant.  L'idée  de  le  perdre  est  hor- 
rible, mais  celle  de  le  voir  désho- 
noré ne  peut  pas  même  se  présenter 
à  son  esprit.  Illusions  de  l'amour, 
tous  les  cceurs  ne  sont  pas  soumis  à 
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votre  empire  !  Eh!  de   quel   besoin 
étiez-vous  à  deux  cœui  a 
si  tendres ,  et  m  bien  connus  l'un  de 

l'autre? 

Lorsque  Diane  voit  le   triste  cor- 
tège près  de  sortir  du  palais,  elle  se 

précipite  sur  le  corps  de  son  amant, 
et  s'efforce  de  le  retenir.  Attiré  par 
ses  cris,  le  duc  arrive  enfin,  et, 
d'un  ton  sévère  qu'elle  n'avait  ja- 
mais entendu,  lui  ordonne  de  le 
suivre.  Diane  obéit  en  silence  :  elle 
s'approche  du  père  de  Léaldi  ;  et , 
levant  les  yeux  au  ciel ,  elle  prend 
sa  main  avec  transport,  la  presse  de 
ses  lèvres ,  l'arrose  de  ses  larmes.  Elle 
semblait  dire  au  vieillard  consterne, 
que  du  moins  le  cœur  de  Diane  n'é- 
tait point  changé. 

Après  un  tel  événement,  la  I 
ne  pouvait  durer  davantage.  Le  pa- 
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lais  et  les  jardius  furent  déserts  en 

peu  d'instans. 

A  peine  rendu  chez  lui  ,  le  comte 
voit  arriver  deux  médecins  qu'il  avait 
mandés.  L'un  d'eux,  prévenu  par 
un  seigneur  du  voisinage,  n'avait  pu 
se  défendre  de  partager  l'opinion  gé- 
nérale. Il  ne  répondit  aux  questions 
du  comte  qu'en  termes  vagues  et 
obscurs.  L'autre  était  d'un  avis  dif- 
férent sur  la  cause  du  mal;  mais  tous 
deux ,  éclairés  par  des  symptômes 
alarmans,  craignaient  pour  les  jours 
de  Léaldi. 

Quelques  heures  après  le  retour 
du  comte,  un  domestique  lui  remit, 
de  la  part  du  duc  ,  le  billet  suivant  : 
ce  Je  vais  déchirer  votre  cœur,  si 
«  déjà  vous  n'êtes  trop  instruit.  Cette 
«alliance,  qui  m'était  chère,  qui 
<t  m'honorait,  dont  j'attendais  la  con- 
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«  solation  de  ma  vieillesse  ;  cette  al- 
«  liance  est  désormais  impossible. 
((  Vous  allez  me  haïr,  mais  vous  con- 
«  serverez  toute  mon  estime  et  touU 
«  mon  amitié.  » 

P.  S.  h  Je  suis  prêt  à  souscrire  à 
«  tout  ce  que  la  loi  m'imposera  pour 
«  votre  satisfaction.  De  tels  sacri- 
«  tiecs  ne  sauraient  ajouter  à  ma  dou- 
r  leur,  ni  calmer  la  vôtre  ». 

Le  comte  ne  répondit  point  à  ce 
billet,  il  demeurait  confondu. C'était 
au  sein  de  la  joie  et  de  la  prospérité, 
que  le  malheur  était  tombé  sur  lui 
comme  la  foudre. 

La  moitié  du  jour  se  passa  sans 
(jue  l'infortuné  sortit  de  sa  léthargie 
profonde  Enfin,  après  avoir  tressailli 
plusieurs  fois,  il  entrouvrit  les  yeux, 
et  poussa  quelques  soupirs,  comme 
si  c'était  une  douleur  aiguë  qui  le 
rappelât  à  la  vie.  I  ne  .sueur  froide 
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découlait  de  son  front  ;  ses  joues 
étaient  creuses  comme  s'il  venait 
d'essuyer  une  longue  maladie.  Cha- 
cun ,  par  des  motifs  différens  ,  gar- 
dait un  profond  silence  autour  de 
lui.  Il  se  relève  lentement,  semblable 
à  un  mort  qu'une  voix  divine  rani- 
merait dans  son  tombeau.  Il  promène 
des  yeux  égarés  sur  ceux  qui  l'en- 
vironnent. —  Où  est  Diane ,  leur  dit- 
il  ?  Mon  épouse  n'est  pas  ici  !  —  O 
mon  cher  fils  i  s'écria  le  comte,  non , 
je  ne  te  perdrai  point  !  et  ton  bras 
vengera  notre  honneur  offensé!  — 
Léaldi  ne  répond  rien  ;  il  ne  recon- 
naît pas  son  père ,  et  semble  ne  con- 
server aucun  souvenir  de  sa  querelle 
déplorable. 

Mais  bientôt,  en  voyant  entrer  le 
duc ,  chacun  se  regarde  avec  éton- 
nement.  —  Ce  billet  d'une  main  in- 
connue ,  dit-il  -,  me  somme ,  au  nom 
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de  l'honneur  et  de  la  justice,  de  me 
rendre  ici  sur-le-champ.  Sans  savoir 
si  Ion  m'appelait  par  ressentiment 
dessoupçons  que  j'ai  témoignés,  ou 
dans  l'espoir  de  les  détruire,  je  n'ai 
point  balancé.  —  Comme  il  s'expli- 
quait avec  le  comte,  les  principaux, 
seigneurs  qui  s'étaient  trouvés  à  la 
fête,  arrivent  successivement,  ame- 
nés par  un  semblable  billet.  Malgré 
les  assurances  formelles  du  comte, 
ils  crurent  que  les  médecins  se  trou- 
vaient là  seulement  pour  déclarer  le 
jeune  Léaldi  atteint  de  quelque  ma- 
ladie grave,  afin  de  justifier  sa  con- 
duite, mais  Rcnhollz  venant  à  pa- 
raître, quelques-uns  pensèrent  que 
lui-même ,  peut-être  ,  allait  s'en 
charger.  Le  comte  seul  regarda  sa 
visite  comme  une  insulte.  —  Mon- 

ir ;  lui  dit-il ,  votre  aspect  n 
odieux,  et  vous  n'aviez  pas  besoin 
r.  n.  A 
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de  venir  provoquer  mon  ressenti- 
ment. —  Renholz ,  voyant  le  déses- 
poir de  ce  père  infortuné  ,  lui  répond 
avec  modération  ,  et  montre  ,  pour 
son  excuse ,  le  billet  qui  l'amène.  Il 
était  conçu  dans  les  mêmes  termes 
que  ceux  des  autres  seigneurs.  Cha- 
que instant  ajoutait  à  leur  surprise. 

Cependant  le  nom  de  Renholz , 
répété  plusieurs  fois,  a  frappé  l'oreille 
de  Léaldi  :  il  se  lève  à  demi ,  et  sem- 
ble recouvrer  aussitôt  le  sentiment. 
Sa  querelle  avec  Renholz  ?  l'accident 
qui  ne  lui  permit  pas  de  la  vider , 
l'injuste  déshonneur  qu'il  est  près 
d'encourir;  enfin,  les  approches  de 
la  mort ,  qui  ne  lui  laissent  que  peu 
d'instans  pour  laver  son  affront, 
assiègent  à  la  fois  son  esprit.  — Mon 
épée  s'écrie-t-il!  par  pitié, mon  épéeî 
— •  En  s'adressant  à  Renholz  :  Je  n'ai 
pas  la  force  de  m'éloigner  d'ici  3  mais 
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je  puis  roua  donner  1 1  làtfe&ctiou 

que  vous  m'av<  .  J<  j;u\ 

plus  :  je  vousconjure  de  me  r<  ndre, 
en  prenant  ma  rie,  L'honneur  que 
vous  m'avez  6té.  Les  mom<  ns  me 
sont  chers...,  hâtons-nous  d'  n  pro- 
fiter, —  A  ces  mots ,  k  comte  l'ef* 
force  de  le  retenir.  Cruelle  alterna- 
tive pour  ce  père  infortune,  de  voir 
égorger  dans  s.  mou- 

rant, ou  de  le  voir  succomber  plus 
tard  ,  mais  couvert  de  lion  te  ! 

Lhonneur,  plus  impérieux  que 
la  nature,  allait  l'emporter,  quand 
paraît  tout  ù  coup  la  marquise  cFAl- 
méric.  Elle  était  vêtue  de  noir,  et 
son  visage  pâle,  ses  veux  égarés,  le 
tremblement  convulsif  dont  elle  était 
agitée,  tout  annonçait  le  plus  affreux 
désespoir.  Elle  se  précipite  à  genoux 
an  pied  du  lit  de  Léaldi  ;  et,  pen- 
dant  quelques  instans,  les  Sanglots 
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ferment  le  passage  à  sa  voix.  — 
O  mon  Dieu  î  s'écrie  - 1  -  elle  enfin , 
rends-moi  ma  force  en  un  seul  ins- 
tant! fais  que  je  puisse  attirer  sur 
moi  toute  l'horreur  que  je  mérite , 
et  laver  l'innocent  d'un  opprobre 
non  mérité!  —  Et  s'adressant  aux 
seigneurs  :  Vous  que  j'ai  mandés  ici', 
recevez  un   aveu   effrayant  :  Léaldi 

meurt  empoisonné c'est  de  ma 

main  qu'il  a  reçu  le  poison  !  L'amour, 
la  jalousie,  la  vengeance ,  me  pous- 
saient à  ce  forfait  exécrable  !  J'ai 
voulu  qu'il  cessât  de  vivre,  en  ces- 
sant de  vivre  pour  moi.  Mais,  quand 
j'ai  su  que  j'allais  ravir  l'honneur  à 
ma  victime,  à  l'objet  de  mon  coupa- 
ble amour,  ni  la  mort,  ni  l'infamie 
n'ont  pu  m'arrêter! 

Je  déteste  la  vie;  moi-même  je 
m'abhorre  ,  et  la  tombe  me  semble- 
rait un  asile  bien  doux.  Cependant, 
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je  vous  demande  à  lous  la  fie  que 
moi  seule  je  vous  ai  donné  le  droit 
de  môter.  Mon  sang,  versé  dans  le 
suppliée,  rejaillirait  sur  des  fils  inno- 
cens.  Que  renfermée  dans  un  cloî- 
tre, ou  dans  la  plus  affreuse  pi  ison  , 
je  puisse  employer  à  fl<<  liir  le  ciel  , 

les  jours  que  le  désespoir et  le 

poison  me  laissent!  —  Non!  non, 
s  écrie  le  comte!  tu  mourras  sous 
le  1er  des  bourreaux!  Malheureuse! 
tu  m'as  tout  ravi,  tout  ,  hors  la  ven- 
geance! —  Sans  paraître  émue  de 
ces  menaces,  Martliésic  baissait  les 
yeux,  et  ne  s'occupait  que  deLéaldi. 
Instruits  de  la  cause  de  son  mal ,  les 
médecins  lui  prodiguèrent  leurs  se- 
cours vains  et  tardifs. 

Cependant,   il  Semble    recoin 
Ique  force;  et  se  tournant 
le  vieillard  ,  il    lui  dit  :         <  >  "ion 
!  bénissez  un   fils  prêt   à  i 
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quitter,  et  renoncez  à  la  vengeance  î 
Si  ma  tendresse  pour  vous  a  mé- 
rité quelque  retour;  si  les  voeux 
des  mourans  doivent  être  écoutés 
par  ceux  qui  leur  sont  chers  ;  si  vous 
craignez  de  répandre  l'amertume  et 
la  douleur  sur  mes  derniers  mo- 
mens  ,  ô  mon  père  !  pardonnez  à 
cette  infortunée....  Laissez  à  la  bonté 
divine  le  temps  de  lui  pardonner 
aussi.  L'effort  qu'elle  a  fait  pour 
sauver  ma  mémoire  est  digne  d'une 
âme  vertueuse ,  et  doit  désarmer 
votre  colère.  Et  vous  ,  dit-il  aux 
autres  personnes,  si  vous  avez  quel- 
que injustice  à  réparer  envers  un 
malheureux,  promettez-moi  de  ne 
pas  me  venger  ,  et  respectez  mes 
derniers  vœux.  — 

Tous  le  promettent.  Renholz  , 
plus  ému  ,  tire  son  épée  ,  la  rompt, 
et  déposant  les  tronçons  sur  le  lit 
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de  l'infortuné  jeune  liomme  :  — 
Léaldi  ,  lui  dit-il ,  je  voua  dois  et 
je  vous  fais  des  excuses.  J'ai  com- 
promis ,  sans  raison  ,  la  vie  d'un  g  i- 
lant  homme;  et,  par  mon  impatience 
brutale,  j'ai  Jbilii  assassiner  un  en- 
nemi sans  défense,  et  déshonorer  un 
cavalier  aussi  brave  que  généreux. 
Pour  me  punir  d'un  tel  crime  ,  j«i 
jure  de  ne  plus  porter  l'épée  qu'à 
la  guerre. 

Comme  il  achevait  ,  le  comte  fit 
dire  assez  durement  à  Marthésie 
qu'il  ne  pouvait  supporter  sa  pré- 
sence ,  et  la  priait  de  se  retirer  à 
Tinstant.  Celui  qui  était  chargé  de 
cette  commission  auprès  délie  , 
ajouta,  qu'après  ses  aveux,  elle  de- 
vait quitter  Naples,  et  dérober  son 
existence  au  monde  entier.  Léaldi 
mourant  ,  était  un  horrible   s 

ir  Marthe*  ie;  mais  •  et  ordre 
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mit  le  comble   à  sa  douleur.  Son 
amant  venait  de  lui  pardonner  ,  il 
la  regardait  sans  haine  ,  et  sa  géné- 
rosité portait  au  cœur  de  Marthésie 
la  seule  consolation  que  puisse  re- 
cevoir un  coupable  frappé  des  plus 
cruels  malheurs.  Il  lui  semblait  que 
toute  son  existence  était  formée  des 
momens  qui  restaient  encore  à  Léaldi. 
D'abord  ,  elle  saisit  un  tronçon  du 
fer  de   Renholz  ;  mais  ,  levant  les 
yeux   au  ciel  :  O  Dieu  !   s'écrie-t- 
elle  y  reçois  le  sacrifice  de  mon  dé- 
sespoir !  s'il   est  un  châtiment  égal 
à  mon  crime  ?  c'est  l'horreur  de  con- 
server le  reste  de  sa  vie. 

Un  charme  douloureux  ?  mais  ir- 
résistible ?  la  retenait  auprès  de  sa 
victime  ,  quand  un  ami  du  comte 
la  saisit  et  la  traîna  brusquement 
hors  de  la  chambre.  Elle  demeura 
long- temps  étendue  sur  les  marches 
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de  l'escalier,  et  privée  de  tout  sen- 
timent.  Lorsqu'elle  reprit  ses  sens, 
il  lui  sembla  qu'elle  restait  .seule  au 
monde  ,  seule  avec  son  crime  <  l  ses 
remords.  Elle  se  lève  enfin  ,  et  s'é- 
Joigne  accablée  de  souffrances  plus 
cruelles  que  les  tortures  où  s'épuise 
riiorrible  science  des  bourreaux.  Elle 
éprouvait  le  plus  terrible  des  mal- 
heurs ,  et  l'avait  mérité  par  le  plus 
affreux  des  crimes.  Douleur  apre  et 
dévorante,  qui,  dans  le  plus  court  <  -- 
,  multiplie  encore  nos  instans  ! 
Tous  les  étrangers  ,  à  l'exception 
du  duc,  s'étaient  retirésde  la  chambre 
de  Léaldi.  Les  médecins  ,  après 
avoir  employé  les  ressources  indi- 
quées par  leur  science  incertaine, 
gardaient  le  silence,  et  donnaient 
au  comte  des  consolations  va. 
et  mensongères  que  la  douleur  ar- 
rache   à  la  pitié.   Léaldi  les  secon- 
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dait,  et  dans  les  angoisses  de  la  mort, 
montrait  un  visage  serein.  Son  père 
lui  prodiguait  les  plus  tendres  ca- 
resses ,  les  noms  les  plus  chers  ;  et 
s'attachait  à  cette  lueur  d'espoir  , 
comme  les  naufragés  embrassent  de 
faibles  débris  prêts  à  s'abîmer  avec 
eux.  Le  jeune  infortuné  croyant  voir 
que  le  duc  ne  partageait  point  cette 
illusion  ,  n'osait  lui  demander  de 
voir  Diane  ;  et  ce  cœur  délicat ,  gé- 
néreux ,  étouffait  ainsi  son  dernier 
désir.  Bientôt,  il  feignit  d'avoir  be- 
soin de  sommeil  ?  et  parut  désirer 
d'être  seul.  Dès  que  son  père  fut 
sorti  ,  s'ap prêtant  à  rendre  ses  der- 
niers devoirs ,  il  dit  à  l'un  des  mé- 
decins d'aller  en  secret  chercher  un 
prêtre.  Il  coupa  ensuite  une  partie 
de  ses  cheveux  ,  et  pria  l'autre  mé-~ 
decin  de  les  portera  Diane,  avant  la 
fin  du  jour. 
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Le  comte  attendait  avec  la  plus 
vive  impatience  le  réveil  de  son  fils. 
Deux  heures  s'étaient  écoulées  :  per- 
sonne  n'osait  l'approcher.  11  entré 
enfin  :  Léaldi  venait  d'expirer..... 

Les  magistrats  ne  firent  aucune 
poursuite  contre  la  marquise  ,  parce 
que  nul  de  ceux  qui  avaient  reçu  l'a- 
reu  de  son  crime  ne  formait  d'accu- 
sation contre  elle.  La  crainte  de  s'at- 
tirer la  haine  d'une  famille  nom- 
breuse et  puissante,  arrêtait  peut- 
être  les  juges  ,  ou  peut-être  les  lois 
ne  pouvaient-elles  atteindre  un  cou- 
pable que  sa  voix  seule  accusait. 

Malgré  les  précautions  du  duc,  sa 
fille  apprit  ,  dès  le  lendemain  ,  ce 
funeste  événement.  Sa  résolution  l'ut 
prompte  ,  mais  secrète  ,  et  surtout 
irrévocable.  La  liberté  ,  l'autorité 
même  que  son  père  lui  laissait  .  à 
i    de  sa  prudence,  de  sa  dou- 
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ceur,  et  de  la  facilité  qu'elle  trouvait 
à  se  faire  obéir  ,  lui  donnèrent  tous 
les  moyens  d'exécuter  ses  projets. 
Elle  partit  dans  la  nuit ,  et  se  rendit 
le  lendemain  près  de  Lucéra  ,  au 
couvent  des  Carmélites  ,  où  elle  avait 
été  élevée.  Elle  avait  écrit  à  son  père 
une  lettre  fort  touchante ,  mais  pleine 
de  cette  fermeté  que  donne  l'appui 
du  ciel  ,  ou  l'excès  du  malheur.  Le 
duc  ,  à  son  réveil ,  trouva  cette  lettre 
près  de  lui.  Il  fut  informé  le  jour 
même  ,  de  la  route  que  sa  fille  avait 
suivie,  et  se  rendit  à  Lucéra.  Mal- 
gré l'inutilité  de  ses  premiers  ef- 
fort, il  ne  désespéra  point  du  suc- 
cès ,  tant  que  Diane  n'aurait  point 
prononcé  ces  vœux,  et  l'époque  n'en 
pouvait  être  prochaine.  L'abbesse  qui 
n'avait  pas  la  dévotion  minutieuse 
et  les  idées  sordides,  que  les  gens 
du  monde  supposent  volontiers  aux 
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de  cet  état  ,  promit  au 
comte  de  détourner  Diane  de  son 
projet,  autant  que  le  permettraient 
la  religion  et  les  bienséances  du 
cloitre.  Mais  ce  n'était  point  assez  :  il 
fit  venirsa  maison  à  Lucéra,  résolu 
d'v  rester,  tant  que  sa  fille  ne  lui 
céderait  pas,  ou  du  moins  jusqu'à 
la    fin  de  son  noviciat. 

Il  y  a  dans  les  communautés,  une 
sorte  de  religieuses  qui  servent  les 
autres  ;  assujetties  auxmémes  austé- 
rités, elles  y  joignent  un  travail  as- 
sidu. Une  de  ses  filles,  entrée  dans 
le  couvent  peu  après  Diane  ,  sem- 
blait s'être  attachée  plus  particuliè- 
rement à  elle,  et  lui  rendait  tous 
les  soins  que  pourraient  inspirer 
l'amitié  la  plus  tendre  et  la  vénéra- 
tion la  plus  profonde.  Diane  s\  mon- 
•  tait  sensible,  autant  que  sa  douI<  ur 

lui   permets  il  :  car  elle  passait 
i.  h. 
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sa  vie  dans  les  larmes ,  et  la  plaie 
de  son  cœur  ne  pouvait  se  fermer. 
Elle  lui  disait  .'  —  Bonne  Euphé- 
mie  (  c'est  ainsi  que  la  sœur  s'ap- 
pelait), pourquoi  me  préférez-vous 
à  mes  compagnes  ?  elles  sont  bien 
plus  aimables  que  moi!  —  Vous 
êtes  malheureuse  :  d'autres  le  sont 
aussi ,  peut-être  ;  mais  vous  ne  l'a- 
vez pas  mérité  î  — 

Leur  vie,  sans  évènemens ,  con- 
sacrée toute  entière  aux  mêmes  oc- 
cupations ,  et  tourmentée  par  de 
pieuses  veilles,  semblait  comme  un 
jour  sans  fin,  quand  un  soir,  en  ser- 
vant ses  compagnes,  la  sœur  Euphé- 
juie  tombe  agitée  de  convulsions 
douloureuses.  Les  sœurs,  effrayées, 
se  mettent  en  prières,  et  sortent  de 
la  salle.  Diane  obtient  que  le  mé- 
decin du  couvent  soit  appelé  sur 
riieure.  11  vient,  il  observe  la  ma- 
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,  et  voit  des  taches  violât»  i 
(ouvrir,  par  moment,  son  visage. 
Il  lui  fait  quelques  questions.  La 
sœur,  troublée  par  la  violence  du 
mal,  répond  avec  embarras.  —  Elle 
a  pris  du  poison,  s'écrie-t-il  !  les 
symptômes  suppléent  à  son  aveu. 
A  ces  mots  ,  elle  s'évanouit.  Ses 
compagnes  la  transportent  sur  son 
lit.  Diane,  pressée  de  la  plus  tendre 
pitié,  se  bâtait  de  la  secourir;  ses 
mains  la  dépouillaient  de  la  lune 
grossière  et  du  cilice  qui  chargeaient 
son  corps  languissant.  En  ce  mo- 
ment j  des  lettres  qu'elle  portait  sur 
son  cœur  viennent  à  tomber.  Sa 
protectrice  les  ramasse.  Charitable 
Diane,  tu  veux  les  dérober  à  des  re- 
gards trop  sévères!  mais  toi-même 
as  jeté  les  yeux  sur  le  papier  fat. il. 
— ■  Ciel  !  sVcrie-t-elle  ,  en  reculant 
arec  effroi ,  récriture  de  L<  .  D J  i — .  — 
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C'est  son  bourreau,  interrompent 
les  sœurs;  c'est  la  marquise,  l'infâme 
Marthésie!  —  Il  faut  la  chasser,  con- 
tinua l'une  d'entre  elles,  la  porter  à 
1  instant  hors  de  cette  maison,  de 
peur  qu'elle  n'attire  sur  nous  la  co- 
lère du  ciel.  —  A  peine  revenue  de 
son  étonnement',  l'abbesse  leur  im- 
posa silence,  et  leur  ordonna  de  se- 
courir la  marquise  qui  revenait  à  la 
vie,  au  milieu  des  malédictions. 
L'abbesse  et  quelques  autres  étaient 
révoltées  de  la  dureté  de  leurs  com- 
pagnes. 

Le  lendemain ,  elle  fit  venir  le 
médecin,  et  lui  demanda  s'il  croyait 
que  Marthésie  pût  échapper  à  l'acti- 
vité du  poison.  —  Elle  vivra  quel- 
ques mois  encore,  répondit  il,  peut- 
être  plus;  mais  rien  ne  saurait  la 
guérir.  L'organe  de  la  respiration 
est  attaqué. 
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Màrthésie,  cependant,  après  une 

i  rise  si  douloureuse,  avait  retrouvé 
forces,  autant  quil  est  possible 
quand  on  porte  la  mort  dans  «m 
sein.  Ce  qui  l'accablait,  c'était  la 
crainte  detre  renvoyée  du  couvent. 
Elle  avait  toujours  eu  le  projet  de  se 
découvrir  à  Diane.  Elle  pensait  que 
de  voir  sans  cesse  une  rivale  p 
rée,  de  la  servir,  d'essuyer  sa  haine > 
ses  mépris,  et  de  la  des. muer  enfin, 
à  force  de  patience  et  de  douceur, 
serait  une  expiation  agréaî}le  au  ciel. 
Indépendamment  de  ces  motifs,  et 
malgré  la  jalousie  qui  la  dévorait, 
malgré  l'horreur  qu'elle  devait  ins- 
pirer à  Diane,  c'était  pourtant  la 
seule  personne  au  monde  près  de 
qui  elle  désirât  d'achever  .sa  vie  mal- 
heureuse. Elle  devait  trouver  | 
tout  la  haine,  et  la  haine  de  I  liane 
lui    semblait    moins    i  ruelle  \    SUD- 
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porter.  Cette  infortunée  ne  prouvait 
que  trop  combien  elle  avait  aimé 
Léaldi.  Un  jour,  peut-être,  elle 
pourrait  donner  quelques  larmes  au 
crime  de  l'amour. 

Ces  sentimens  remplissaient  son 
âme,  quand  fabbesse  l'envoya  cher- 
cher. Elle  la  trouva  moins  souffrante 
qu'elle  ne  l'avait  craint,  et  sa  résolu- 
tion s'en  affermit.  —  Madame,  lui 
dit-elle,  votre  fortune  vous  permet 
de  vivre  ailleurs;  choisissez  un  autre 
séjour.  Les  communautés,  ces  re- 
traites ouvertes  à  la  piété  guérie  du 
monde,  à  l'innocence  malheureuse, 
ne  sont  pas  l'asile  du  crime.  — 
Qu'elles  soient  celui  des  remords, 
s'écria  Marthésie  !  et  vous  pourrez  y 
punir  mon  crime.  Puissent  vos  mé- 
pris et  vos  rigueurs  me  faire  expier 
ce  crime  affreux  !  Je  ne  demande 
plus  à  la  terre  que  des  châtimens 
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capal  Béchir  le  cieL  Baisant  la 

poussière  de  vos  pas,  consacrée  aux 

plus  vils  emplois,  je  ne  vous  souil- 
lerai ni  par  mon  approche,  ni  par 
mes  discours,  ni  par  mes  regards. 
Dussiez-vous  ne  inaccorder  que  la 
place  de  ma  tombe,  ah î  ne  repoussez 
pas  ma  prière!  Le  plus  noble  devoir 
de  la  vertu  n'est-il  pas  de  tendre  une 
ni, »in  secourable  au  criminel  qui 
s'efforce  d'échapper  à  1  abîme,  et 
tourne  ses  regards  vers  le  ciel?  — 

Emue  par  l'accent  du  repentir, 
l'abbesse  lui  dit  enfin  qu'elle  consul- 
terait ses  compagnes.  En  vain  l'or- 
gueil qui  se  plait  sous  la  bure ,  autant 
que  sous  la  pourpre,  leur  dicta  des 
réponses  défavorables,  les  réflexions 
de  l'abbesse  furent  toutes  en  faveur 
larthésic.  «  Elle  avait  mérite  la 
mort,  mais  Dieu  peut  encore  |  ar- 
nei    à   ceux    que    I-  .mes 
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doivent  punir  :  pourquoi  leur  fer- 
mer la  voie  du  salut?  L'humilité  dé- 
fendait de  repousser  le  coupable  re- 
pentant; la  charité  commandait  de 
le  secourir.  Martliésie,  après  son 
forfait,  devait  être  en  horreur  au 
monde;  mais  entraînée  au  crime  par 
les  plus  terribles  passions ,  mais  se 
dévouant  à  la  honte  pour  y  dérober 
sa  victime,  et  bravant  les  supplices 
pour  obéir  au  cri  de  sa  conscience , 
elle  ne  devait  pas  moins  exciter  la 
pitié  des  ministres  d'un  Dieu  clé- 
ment. » 

Marlhésie  resta  donc  dans  cette 
pieuse  retraite.  Diane  qui ,  malgré 
tous  les  efforts  du  duc,  persévéra 
dans  ses  projets, ne  la  vit  long-temps 
qu'avec  horreur;  mais  enfin ,  ses  soins 
assidus  ,  l'espèce  de  culte  qu'elle  lui 
rendait,  son  austérité,  sa  piété  fer- 
vente, sa  vie  prête  à  s'éteindre  dans 
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les  remords,  lès  humiliations  dont 
ses  compagnes  l'abreuvaient,  i 
patience  angélique  à  l<  -  supporter, 
désarmèrent  la  sensible  amante  de 
Léaldi.  Elle  daigna  pardonm 
cette  coupable  infortunée.  Marthé- 
sic,  dont  un  courage  sui  naturel 
avait  seul  prolonge  la  vie,  s'écria  :  — 
Mon  Dieu,  je  puis  donc  enfin  mou- 
rir !  —  Il  lui  sembla  qu'en  fléchis- 
sant celle  qui  devait  la  regarder 
comme  sa  plus  mortelle  ennemie, 
elle  venait  de  se  réconcilier  avec  le 
ciel.  Plus  calme  depuis  ce  jour,  une 
sérénité  de  l'autre  vie  brilla  sur  son 
visage  pâle  et  creusé  parla  pénitence. 
Cependant  ses  forces,  minées  sour- 
dement par  un  infaillible  poison  , 
l'avaient  abandonnée  tout  à  coup. 
Elle  se  voyait  descendre  au  tombeau 
avec  une  sorte  de  joie;  et  sa  mort, 
qu'elle  n'attendit  pas  long-temps  ,  sa 
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mort  prématurée ,  fruit  de  son  crime 

et  de  ses  remords,  fut  pour  le  monde 

une  leçon  de  terreur;  et  pour  ses 

compagnes  un  exemple  édifiant  et 

mémorable. 


CATHERINE, 

OU 

LA  PASTORALE  LIMOI  SINE. 

NOUVELLE    QUATRIEME. 


INTRODUCTION. 

Cel.v  qui  n'ont  vu  de  paysans  que 
dans  les  environs  des  grandes  villes  , 
Jes  connaissent  à  peu  près  comme 
ceux  qui  les  entendent  chantera  la 
manière  italienne,  et  parler  d'amour 
dans  les  pièces  de  Marivaux.,  sur  le 
théâtre  de  l'Opéra- Comique.  C'est 
une  nature  de  convention  ,  et  les  an- 
ciennes copies,  quoiqu'elles  fussenl 
peu  ressemblantes.,  ont  servi  de  m  • 
is  à  toutes  les  autres.  Il  i 
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ces  figures  comme  de  celles  qui  sont 
empreintes  sur  les  monnaies.  On  n'y 
reconnaît  pas  le  souverain,  mais  il 
suffit  qu'elles  en  portent  le  nom  ,  et 
que  leur  cours  soit  établi. 

Comme  il  y  a  des  peintres  mé- 
diocres dont  les  portraits  sont  pleius 
de  vérité ,  on  peut  nous  pardonner 
des  remarques  qui  annoncent  peut- 
être  trop  de  confiance.  Cette  con- 
fiance ne  se  fonde  que  sur  un  long 
séjour,  parmi  les  laboureurs  et  les 
bergers.  Tels  sont  nos  titres  litté- 
raires ,  et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se 
glorifier  beaucoup. 

Tous  nos  lecteurs  savent  sûre- 
ment qu'une  grande  partie  de  la 
France  est  cultivée  par  des  mé- 
tayers ,  et  que  l'on  nomme  ainsi  des 
gens  qui  sont  chargés  de  tous  les 
travaux ,  et  reçoivent  pour  salaire 
la  moitié  de  tous  les  produits.  Dans 


U  province  qui  porte  le  nom  de  la 
Vienne ,  et  que  Ton  appelait  jadis  le 
Limousin]  ces  produits  sont  des 
grains  de  toute  sorte,  le  chanvre  <  t 
le  lin  aux  fleurs  d'azur,  des  noix, 
«les  châtaignes  ,  un  vin  aigrelet  et 
léger,  la  laine  des  troupeaux,  et  ee 
qqi  est  fort  considérable  en  ce  pays  , 
le  prix  des  bœufs  que  fon  vend 
chaque  année.  Pour  peu  que  le  bien 
suit  étendu  et  la  famille  nombreuse  , 
il  s  y  trouve  toujours  un  homme  qui 
fabrique  la  toile  et  le  drap  ;  un  autre 
qui  creuse  les  sabots  ou  les  pelles  et 
sait  réparer  les  tonneaux  ;  tandis  que 
d'autres  sont  plus  habiles  à  gouverner 
les  bestiaux,  à  préparer  les  terres,  et 
répandre  également  les  semences  di- 
verses; enfin,  à  tailler  la  vigne,  ou 
façonner  les  ustensiles  du  labourage. 
*  >n  peut  dire  que  ces  bonn<  s  gens  M 
suffisent  à  eux-mêmes,  puisqu'ils 

T.  II.  6 
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n'achètent  absolument  que  du  fer  et 
des  chapeaux.  Si  les  récoltes  sont 
variées,  les  occupations  le  sont  aus- 
si ,  et  le  retour  des  anciennes  fêtes  en 
est  le  signal  ;  la  plupart  de  ces  tra- 
vaux se  trouvant  sous  la  protection 
de  quelque  saint.  —  Nous  voici  à  la 
veille  de  la  Saint- Jean  ,  disent  les 
bergers  dans  tout  le  pays  ;  il  faut 
laver  les  brebis  ;  et  le  soir  même,  les 
troupeaux  nouvellement  tondus,  et 
souillés  encore  de  la  fange  de  l'hiver, 
sont  plongés  à  demi  dans  les  ruis- 
seaux les  plus  clairs.  Dès  que  leur 
toilette  est  achevée,  on  les  voit  éta- 
ler leur  blancheur  nouvelle  sur  une 
nouvelle  verdure.  Le  même  jour ,  le 
monceau  de  fumier  est  bien  symmé- 
triquementcouvertde  branches  pour 
le  défendre  du  hâle  ,  et  Ton  plante 
au  milieu  une  baguette  ,  surmontée 
d'un  bouquet.  Il  est  reçu  dans  le  pays 
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que  si  ,  la  r  cille  de  la  Saint-Jean, 
quelqu'un  emportait  un  peu  de  ce 
fumier ,  et  le  jetait  sur  son  terrein  , 
il  emporterait  en  même  temps  toute 
la  fertilité  des  terres  de  son  voisin. 
Aussi  ,  le  cultivateur  jaloux  ,  armé 
de  son  Fusil  ,  fait-il  plus  d  une  ronde 
autour  deson  terreau  ,  pendant  cette 
nuit  critique.  Nous  pourrions  faire 
connaître  une  infinité  d'autres  coutu- 
mes superstitieuses  établies  dans  dif- 
férenfi  cantons  de  la  France.  Elles 
.sont  bien  généralement  ignorées;  il 
suffit  que  toutes  ces  enoses  se  pas- 
sent autour  de  nous,  pour  que  nous 
ny  prenions  aucun  intérêt.  Mais  si 
Ton  mettait  toutes  ces  pratiques  sin- 
gulières sur  le  compte  des  insulaires 
de  la  mer  du  Sud ,  on  en  lirait  peut- 
être  le  récit  avec  quelque  curiosité. 
Leurs  idées  ne  sont  pas  plus  extraor- 
dinaires que  celles  de  nos  pasteurs. 
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Ne  méprisons  cependant  pas  ces 
bonnes  gens;  songeons  que  dans  les 
siècles  passés  ,  les  plus  grands  génies 
n'ont  pu  se  défendre  ,des  erreurs  les 
plus  absurdes,  tandis  qu'aujourd'hui 
les  plus  petits  esprits  pensent  quel- 
quefois se  mettre  au-dessus  des  vé- 
rités les  plus  sacrées.  Les  opinions 
appartiennent  au  temps  ;  les  grands 
sentimens  ,  les  nobles  conceptions 
appartiennent  aux  âmes. 

Il  y  avait ,  sur  les  bords  de  la 
Gardempe,  auprès  d'un  village  ap- 
pelé le  Pont-Saint- Martin ,  deux  fa- 
milles de  cultivateurs,  réunies  dans 
la  même  métairie  ,  comme  cela  se 
voit  souvent ,  lorsque  l'étendue  des 
biens  le  demande.  Les  familles ,  qui 
ont  presque  toujours  des  rapports 
de  parenté  ,  partagent  tous  les  tra- 
vaux ;   mais   comme  nous  tendons 
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loua  a  la  domination  ,  l'un  des  chefs 

presque  toujours  subordonné  a 

l'autre,  et  n'a  point  une  égale  pari 

daril  ce  qui  peut  rester  a  la  fin  de 

l'année  ,  ■  après  que  chacun  a  été 
nourri  et  habillé.  Tels  riaient  Mi- 
chel et  Renaud.  Le  premier 
riche  ,  le  second  indigent  cl  malheu- 
reux, Aussi ,  disait-on  dans  toute  la 
par<»isvC  ?  (j,,  im  80rt  avait  i  !<'•  jeté 
sur  ce  pauvre  homme  ;  et  lui-même 
le  croyait  ainsi.  Il  était  triste,  mais 
il  ne  se  plaignait  jamais;  et  dans  son 
malheur,  il  semblait  plus  soumis  que 
les  médians  favorisés  de  la  fortune. 
11  avait  perdu  sa  femme  et  presque 
tous  ses  enfaus.  —  llelus,  disait- il 
souvent,  je  prierais  le  bon  Dieu  de 
me  prendre  aussi  ,  sans  ma  pauvre 
Catherine  qui  a  besoin  de  moi.  — 
Sa  fille,  en  effel  ,  n'avait  pas  d'autre 
lUÎ    sur  la    terre.    Elle  <  lait  trop 

6. 
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jolie  pour  un  si  mauvais  sort  ;  trop 
jolie  pour  être  exposée  chaque  jour 
aux  ardeurs  de  l'été  ,  ou  bien  aux 
longues  pluies  de  l'automne,  et  au 
froid  rigoureux  des  hivers.  A  treize 
ans  ,  elle  était  déjà  forcée  de  prendre 
part  aux  plus  rudes  travaux  ,  comme 
de  battre  les  blés,  de  charger  et 
de  conduire  la  litière  et  les  en- 
grais. 

Un  jour  que  Michel  était  absent , 
et  que  son  fils  Martial  était  à  la  mai- 
son ,  Renaud  l'appela  près  de  son 
lit;  car  ils  demeuraient  tous  dans  la 
même  chambre.  —  Mon  ami,  lui 
dit-il,  je  sens  que  je  n'ai  pas  bien 
long-temps  à  vivre. .  .  —  Tous  les 
jours  je  demande  à  Dieu  de  vous 
conserver  :  il  nous  exaucera.  Espé- 
rez comme  nous  !  —  Mon  ami  , 
Dieu  est  juste  :  puisqu'il  laisse  mou- 
rir les  bons  comme  les  méchans , 
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il  leur  réserve  sûrement  quelque 
récompense  là  haut,  pour  tout  le 
mal  qu'ils  ont  endure  sur  la  terre. 
Je  ne  me  plains  pas,  mais  j'en  ai 
bien  eu  ma  part.  Encore  ne  puis- je 
pas  mourir  tranquille  ,  laissant  m  l 
pauvre  fille  sans  appui.  Elle  n'a  per- 
sonne ,  ajouta-il  en  pleurant,  per- 
sonne qui  s'embarrasse  d'elle.  On  ne 
demandera  jamais  plus  si  elle  vit  ou 
elle  meurt,  pas  plus  que  d'un 
poulet,  et  moins ,  peut-être!  Cepen- 
dant c'est  une  bonne  enfant ,  qui 
aime  bien  son  père,  et  qui  aimait 
bien  sa  mère,  itou,  et  qui  craint 
Dieu.  Mon  bon  ami,  faut-il  que  je 
vous  le  dise  :  ici,  je  ne  considère  que 
vous  ,  parce  que  vous  êtes  brave. 
Quoique  vous  ne  soyez  pas  mon 
lils  ,  et  que  je  ne  sois  pas  votre  père , 
I  .ù  eu  bien  soin  de  vous  dans  rotr< 
•.  roue  \  ous  •  d  rappelea  bien. 
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n'est-ce  pas?  Ayez  donc  pitié  de  moi 
et  de  ma  pauvre  enfant,  qui  est  la 
dernière  de  la  famille.  Ne  souffrez 
pas  qu'on  la  maltraite  jusqu'à  temps 
quelle  soit  grande.  Elle  vous  aimera 
comme  elle  m'a  aimé....  et  comme 
je  vous  aime,  mon  cher  ami.  Mais 
moi,  je  ne  suis  pas  louis  d'or,  tout 
le  monde  ne  m'aime  pas....  Hélas! 
je  n'ai  que  vous  à  qui  m'adresser 
pour  que  l'on  me  fasse  un  service 
après  mon  décès.  Je  n'ai  point  de- 
mandé de  médecin ,  vous  le  savez  : 
ce  service  et  mon  enterrement  se- 
ront les  seules  dépenses  occasionnées 
par  ma  maladie  ,  et  j'en  ai  bien  du 
regret  :  d'autant  plus  que  la  vigne 
ne  sera  pas  taillée  à  temps  cette  an- 
née ;  et  encore  ,  Dieu  sait  comment 
elle  le  sera! 

Le  jeune  Martial  fut  touché  de 
3a    confiance    de    son   parent    :    il 
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lui  serra  la  main  ,  et  laissa  tomber 
quelques  larmes.  Udé  «Je  la  petite 
erine  ,  il  lui  rendait  tous  les 
soins  possibles  en  pareille  situation  ; 
et  c'estbien  peu  dire.  Quelques  verres 
de  vin  sont  l'unique  secours  offert 
aux  paysans  malades.  Quand  on  leur 
parle  daller  chercher  un  médecin  , 
ils  répondent  :  —  mie  ni-'  i«  ra-t-ilV 
—  El  tous  font  la  même  réponse, 
comme  lea  oiseaux ,  qui .  tous  dans 
un  danger  semblable,  poussent  tou- 

9  un  semblable  cri. 
Cependant  le  maître,  qui  s'appelait 
Bapineau    et  qui  possédait   depuis 
peu   ce   domaine,  étant  venu   par- 

r  la  laine,  s'informa  de  la  santé 
de    Renaud  :   comme  il   demandait 

i  à  Michel ,  comment  il  viendrait 
.'  ln»nt  de  tout  son  ouvrage ,  1»'  mou 
ranl  put  entendre  cette  réponse  :  — 
Ah,  mon  Dieu!  nous  prendrons  un 
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valet  et  une  chambrière  :  ils  feront 
plus  d'ouvrage  que  n'en  faisait  toute 
cette  famille  ,  et  ils  ne  mangeront  pas 
tant.  — 

Voilà  comme  le  pauvre  sort  de 
ce  monde.  La  petite  Catherine  était 
assise  au  chevet  du  lit  de  son  père 
et  ne  leva  seulement  pas  les  yeux 
sur  M.  Rapineau.  Elle  appuya  son 
visage  sur  la  tète  du  vieux  paysan  , 
et  tout  en  sanglotant,  le  pressa  dans 
ses  bras  ,  dune  étreinte  qui  semblait 
lui  dire  :  —  Si  les  médians  vous  mé- 
connaissent et  vous  oublient ,  votre 
fille  du  moins  vous  aime  bien  !  — 

Martial  voulut  rester  près  du  ma- 
lade. Tout  le  monde  était  aux 
champs  :  Renaud,  se  voyant  assisté 
par  ce  jeune  couple  à  son  dernier 
moment  ,  avait  la  parole  sur  les 
lèvres  pour  les  engager  à  s'unir  l'un 
à  Vautre.  Il  les  regardait  tour  à  tour, 
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oupirant,  (  !ommc  Martial  et. ut 
riche  et  Catherine  pauvre,  il  n'usa 
riant  pas  faire  connaître  son  dé- 
sir :  mais  cette  prière  qu'il  n'osait 
a  tresser  à  un  simple  laboureur  ,  il 
osa  l'adresser  au  Roi  du  ciel ,  confi- 
dent des  peines  du  féible  et  son  re- 
fuge quaiul  il  est  nebuté  sur  la  terra. 
Les  arbres,  humectes  dune  douce 
pluie,  brillaient  aux  rayons  du  soleil 
ant,  et  le  calme  de  l'air  laissait 
entendre  en  ce  lieu  solitaire  le  chant 
«les   oiseaux   et  le  bruit   sourd  des 
K  de  la  Gardempe  ,  qui ,    près 
de  là  ,  tombait  du  haut  dira  rocher. 
—  J'ai  peine  à  respirer,  dit  Renaud  ; 
mes  bons  amis,  tâchez  de  me  sou- 
tenir jusqu'à  la  porte  de  votre  mai- 
son :  je  verrai  encore  un  rayon  de 
soleil.—  Martial  et  Catherine  firent 
i    mandait.  Comme  il  *< 
iseoii  ,  il  prome 
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regards  mourans  sur  les  coteaux  om- 
bragés. En  cherchant  à  distinguer 
]a  croix  du  clocher ,  couvert  de  lattes 
brunes  ,  en  forme  d'écaillés  ,  on  en- 
tendit de  loin  le  bruit  d'une  petite 
cloche.  —  Ah  !  le  voilà,  dit  Renaud  : 
Il  était  temps  !  —  Catherine  s'effor- 
çait de  retenir  ses  pleurs,  mais  ils 
s'échappèrent  avec  effort  et  se  ré- 
pandirent comme  la  pluie  d'orage. 
—  Que  vais-je  faire  au  monde,  di- 
sait-elle !  Mon  Dieu ,  me  laisserez- 
vous  souffrir  bien  long-temps  ?  — 
Le  bruit  de  la  cloche  augmentant 
toujours ,  on  vit  paraître ,  sous  Fallée 
des  cerisiers,  le  pasteur  qui  s'avan- 
çait les  yeux  baissés.  Une  triste  ex- 
périence lui  faisait  toujours  connaître 
le  moment  où  il  fallait  remplir  ses 
pénibles  devoirs.  L'écho  de  la  so- 
litude répétales  prières  qui  consolent 
les  mourans ,   et  le  dernier  rayon 
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du  soleil  venait  de  briller  sur  la  mon- 
ae  lointaine,  lorsque  Renaud  ou- 
vrit les  yeux  pour  la  dernière  fois. 
La  campagne  retrouva  pendant  un 
moment  tout  son  silence  ,  et  ce  si* 
lencefut  imposant  :  C'était  celui  de 
la  mort. 

Catherine  versait  un  torrent  de 
pleurs;  et,  parmi  ses  sanglots,  elle 
ne  pouvait  trouver  «le  vont  pour  se 
plaindre.  En  effet  ,  elle  semblait 
n'avoir  reçu  d'yeux  que  pour  pleu- 
rer. A  treize  ans,  elle  avait  perdu 
sa  mère  ,  son  père  et  ses  sœurs  ; 
die  restait  au  pouvoir  île  maîtres 
durs,  qui  semblaient  lui  savoir  mau- 
vais gré  des  justes  droits  qu'elle  avait 
sur  une  portion  de  leurs  biens;  mais 
L'enfant  ignorait  ces  droits  ,  ou  ne 
songeait  guère  à  les  faire  valoir. 
Maiti.il  tmait  ses  deux  main  s ,  et 

i  iv. lit  de  calmer   sa  douleur.  — 
i.   ii.  7 
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J'ai  tout  perdu ,  dit- elle  enfin  !  — 
Martial  lui  dit  vivement  :  —  Il  te 
re^te  un  frère,  et  c'est  moi  !  —  Le 
bon  pasteur,  assis  dans  la  maison  , 
les  regardait  avec  intérêt.  Michel 
revint  des  champs  à  la  tête  des  do- 
mestiques, des  femmes  ,  des  enfans. 
Il  avait  toujours  été  maître  ;  il  l'était 
plus  que  jamais  ,  et  semblait  s'en 
trouver  bien.  Quand  il  aperçut  Re- 
naud étendu  devant  la  porte  ,  il  dit 
seulement  :  —  Ah ,  ah  !  —  Vous 
avez  perdu  votre  parent,  lui  dit  le 
pasteur.  —  Je  le  vois  bien  ,  M.  le 
curé.  Ah  ,  ah  !  il  ne  pouvait  pas 
toujours  vivre.  — 

A  cela  près  de  la  douleur  de  Mar- 
tial et  de  Catherine ,  tout  se  passa 
dans  la  maison  comme  de  coutume. 
Un  homme  tient  si  peu  de  place 
dans  le  monde!  On  étendit  le  dé- 
funt sur  son  lit ,  au  pied  duquel  on 
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alluma  une  chandelle»;  et  les  deux 
[eûmes  gène    le   veillèrent   toute  la 

nuit.  De  temps  en  temps,   ils  réci- 
taient   ensemble    quelques   prières 

qu'ils  savaient  ;  d'ailleurs,  ils  ne  se 
parlèrent  point.  Hélas  !  ils  étaient 
bien  loin  de  songer  à  L'attrait  que 
pouvaient  avoir  Tune  pour  l'autre 
deux  personnes  de  leur  âge  :  mais  la 
communauté*  de  douleurs  est  une 
source  damour,  et  d'amour  plus  pro- 
E  0  I  '1N<'  *  (  W  *\ul  naît  a"  milieu  des 
j  I  h  sirs.  Martial  était  ému  de  la  pitié 
qifil  éprouvait,  et  qu'il  éprouvait 
seul  pour  l'orpheline  éplorée  :  et 
Catherine  n'était  pas  moins  touchée 
de  la  seule  protection  qui  lui  restât 
sur  la  terre.  Quand  elle  regardait 
Martial  ,  ses  pleurs  coulaient  avec 
plus  d abondance  ,  mais  avec  moins 
d'amertume.  Dès  que  la  nuit  lut 
passée  ,  on  eut  soin  de  jeter  l'eau  , 
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et  surtout  le  lait  qui  pouvaient  se 
trouver  dans  la  maison  (1).  Car  c'est 
un  point  de  croyance  parmi  ces 
bonnes  gens ,  que  l'âme  d'un  mort, 
en  s'échappant  de  ce  monde  ?  va 
pendant  la  nuit  se  laver  de  ses  pé- 
chés clans  quelque  vase  plein  de  lait 
ou  même  d'eau  claire. 

Une  année  s'était  passée  depuis 
la  mort  de  Renaud  ?  et  Catherine 
embellissait  chaque  jour.  Cependant 
elle  travaillait  beaucoup  et  ne  man- 
geait guère.  Elle  voyait  combien 
Michel  et  sa  femme  étaient  intéres- 
sés :  elle  s'était  dit  :  —  Je  leur  ren- 
drai tant  de  services  ,  qu'ils  seront 
peut-être  forcés  de  m'aimer;  car  il 
est  certain  qu'ils  aiment  leurs  bœufs. 


(i)  C'était  aussi  l'opinion  des  Juifs.  Les 
paysans  disent  que  pendant  toute  la  nuit 
on  entend  l'âme  qui  barbotte. 
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—  Oui  ,  dis. lit  la  servante,  mais 
ï  brebis  leur  sont  bien  utiles 
aussi ,  <*t  pourtant  ils  ne  les  aiment 
point.  —  En  effet  ,  la  pauvre  Ca- 
therine était  a  peu  près  ass< 
sort  dos  brebis,  et  c'était  elle  qui  les 
conduisait,  lorsque  le  métayer  n'a- 
vait pas  de  travaux  pressans.  Cepen- 
dant Martial  ,  qui  était  d'un  naturel 
franc  et  hardi ,  ne  craignait  point  de 
prendre  sa  défense  contre  l'avide 
famille,  et  son  ascendant  était  tel, 
que  son  père  n'osait  pas  toujours 
lui  résister.  Dans  tous  les  pâturages 
où  Catherine  gardait  ses  troupeaux, 
il  lui  avait  construit  de  petites  ca- 
banes avec  de  la  fougère  au  dedans 
et  des  ajoncs  au  .dehors.  En  hiver  , 
il  avait  soin  de  porter  auprès  des  ca- 
banes quelques  branches  de  bois  S<  <  \ 
poux  allumer  du  ïcu.  Et,  comme  il 
ut  (jue  l'orpheline  osait  à  peinti 

7- 
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manger  ,  il  lui  portait  aussi  des  pa- 
niers remplis  de  châtaignes  :  car 
c'est  la  coutume  des  bergères,  d'allu- 
mer ainsi ,  au  pied  des  buissons , 
un  petit  feu,  devant  lequel  on  les 
voit  tout  le  jour.  Agenouillées  et  as- 
sises sur  leurs  talons  ,  elles  filent , 
elles  font  griller  des  châtaignes,  cas- 
sentdesnoisettes,  parlentà  leur  chien, 
et  chantent  des  cantiques  ou  plutôt 
de  rustiques  romances.  Lorsqu'il  y 
a  plusieurs  troupeaux  dans  le  même 
canton  ,  les  bergères  franchissent  les 
buissons,  et  se  réunissent  pour  con- 
ter des  histoires  de  sorciers ,  de 
îoups-garous ,  de  fées,  et  bien  d'au- 
tres merveilles  qui  font  partie  de  leur 
croyance.  Les  dimanches  et  les  fê- 
tes, seulement,  d'autres  jeunes  filles 
et  quelques  jeunes  gens  viennent  les 
voir.  L'ombrage  des  coudriers  est  le 
lieu  d'assemblée  ,  et  il  arrive  sou- 
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..  i,t  que  Tony  danse  ,  ^<<it  en  chan- 
tant  des  rondes  ,  soit  à  la  bour- 
donnante mélodie  d'une  musette. 

-Mais  Catherine  ne  songeait  guè- 
re à  tous  ses  plaisirs  :  soi)  pauvre 
cœur  était  encore  trop  affligé.  Le 
(ils  du  laboureur  allait  la  voie  ,  tous 
les  jours  de  tète,  dans  les  pâtura 
où  elle  menait  ses  brebis;  et  c'était 
l.i  seulement  qu'il  pouvait  lui  parler 
avec  quelque  liberté  :  tout  indiffé- 
rent est  de  trop  avec  les  cœurs  qui 
s'aiment.  Lorsqu'il  venait  à  tomber 
de  la  pluie  ,  Catherine  faisait  entrer 
son  cousin  dans  la  cabane  :  cabane 
si  petite  ,  qu'ils  se  trouvaient  alors 
Lien  près  l'un  de  l'autre  ;  mais  l'un 
était  sans  artifice  et  l'autre  sans  mé- 
fiance. —  Martial  disait  à  Catherine  : 
—  Si  nous  avions  seulement  ce 
champ  ,  cette  cabane  ,  ces  brebw 
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et  si  nous  pouvions  nous  voir  autant 
que  nous  le  voudrions ,  —  nous  voir 
toujours  ,  —  ne  serions-nous  pas 
bienheureux  ?  —  Oh,  oui,  bien- 
heureux !  —  Mais  nous  ne  le  som- 
mes pas.  —  Ce  n'est  pas  ma  faute  , 
- —  ni  la  mienne  ;  car  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  aimer  davantage.  — 
Yois  donc  comme  ton  chien  nous 
caresse  !  On  dirait  qu'il  est  bien  aise 
de  nous  voir  ensemble.  —  Ah  !  le 
bon  chien ,  comme  il  m'aime  ï  —  Je 
t'aime  beaucoup  davantage  ,  et  tu  ne 
me  traites  pas  si  bien  que  lui.  —  Eh , 
mon  bon  ami  ,  que  veux-tu  donc 
que  je  te  fasse  ?  Tu  sais  que  je  n'ai 
rien.  Si  j'avais  quelque  chose  à  te 
donner ,  tu  l'aurais  tout  de  suite  ! 
—  Martial  ne  répondit  que  par  un 
soupir.  — 

Tels  étaient  à  peu  près  leurs  en- 
tretiens,  souvent  interrompus  par 
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des  caressa  s  innoi  entes  comme 
amour.  Heureux  âge,  heureux  in.s- 
!  En  s'aira  int  arec  toute  l'ar- 
deur Je  la  jeunesse,  ils  codm  rvai<  ni 
encore  toute  la  simplicité  de  l'en- 
fance. 

On  voyait  déjà  paraître  les  pre- 
mières fleurs  du  printemps, 
tites  marguerites  ros<  9  et  b 
et    les    primevères    étalant    partout 
leurs  bouqu  s.  Il  y  avait  dix- 

huit  mois  que  Catherine  regrettait 
son  père.  In  jour  de  Pâques,  Mar- 
tial ,  qui  était  aimé  de  tout  le  monde, 
conduisit  auprès  de  la  cabane  de 
Catherine  un  paysan  qui  jouait  de 
la  musette,  avec  cinq  ou  six  jeunes 
filles  et  autant  de  jeunes  hommes. 
Il  avait  porté  des  pommes,  des  rai- 
sins secs,  et  de  la  piquette,  dans 
deux  grandes  coloquintes.  On  choisit 
une  place  bien  unie  sou-   de   gl  Mlds 
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châtaigniers  sans  feuilles,  et  chacun 
dan-a  de  tout  son  cœur  à  la  clarté 
d'un  beau  soleil  couchant.  Quelques 
autres  bergers  accoururent  aux  sons 
de  la  musette  ,  sans  avoir  besoin 
d'elle  invités;  et  il  se  trouva  que 
Martial  avait  donné  une  petite  fête 
à  sa  cousine.  Une  de  ces  danses  est 
assez  gracieuse,  quoique  peu  variée. 
Elle  s'exécute  en  rond  :  les  deux 
danseurs  semblent  se  poursuivre, 
et  tout  en  se  poursuivant  ils  font,  de 
temps  en  temps,  un  tour  sur  eux- 
mêmes.  Toute  la  troupe  se  frappait 
dans  les  mains  à  de  certains  mo- 
mens,  avec  des  cris,  ou  plutôt  des 
sons  chantés  dune  façon  particulière 
à  cette  contrée.  Ces  cris  ne  se  font 
jamais  entendre  que  depuis  les  ap- 
proches de  l'hiver  jusqu'au  com- 
mencement du  printemps,  parce  que 
c'est  à  la  fin  de  l'hiver  qu'on  se  ma- 
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rie.  i  )baque  fois  que  l«  s  <',t s-  urs 
élevaient  la  \<»i\,  on  v  rt;jx>ndàit  de 
lotis  les  cotes,  rie  bien  loin,  et  même 
de  l'autre  bord  de  la  Gardempe.  I  n 
effet,  lorsqu'un  homme  chemine 
seul  et  qu'il  pousse  un  tel  tri  p<  -n 
se  désennuyer,  toujours  quelqu'un 
lui  répond,  et  il  ne  se  trouve  |>lus 
au^si  seuL  Catherine  était  bien  peu 
accoutumée  au  plaisir ,  et  celui 
quelle  goûtait  alors  était  d'autant 
ytlus  vit'  qu'elle  le  devait  à  ton  ami* 
Pour  fui,  il  était  aussi  heureux  de  la 
voir  danser  que  de  danser  avec  elle. 
Les  paysans  restent  sérieux  quand 
ils  sont  regardés  par  des  spectateurs 
d'une  autre  classe,  et  l'on  ne  se 
doute  pas  de  L'emportement  de  leur 
joie.  Le  plaisir  des  gens  oisifs  a  tou- 
jours l'air  d'être  une  fatigue  pour 
i -u\  ;  mais  on  sent  que  le  plaisil 
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aussi  un  délassement  pour  les  pau- 
vres laboureurs. 

Les  moutons  firent  ce  qu'ils  vou- 
lurent ce  soir  là  :  on  parvint  cepen- 
dant à   les    rassembler   tous,  et  la 
troupe  revint  en  poussant  quelque- 
fois de  ces  cris  sans  lesquels  il  n'y  a 
point  de  fête.  Les  deux  amans ,  car 
nous  pouvons  les  appeler  ainsi  quoi- 
qu'ils ne   se    fussent   jamais   parlé 
d'amour,  se  tenaient  la  main  tous 
deux,  et  marchaient  au  milieu  de 
leur  cortège.  Pendant  quelque  temps, 
ils  travaillèrent  auprès  l'un  de  l'autre. 
Comme  c'était  la  saison  de  sarcler 
les  blés  et  qu'il  y  faut  beaucoup  de 
monde,  Michel  fit  garder  les  mou- 
tons par  deux  petits  enfants ,  et  Ca- 
therine aida  les  autres  laboureurs. 
Elle  était  accoutumée  à  vivre  seule; 
et  si  elle  n'avait  eu    Martial  à  ses 
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s,  elle  eût  regretté  sa  solitude  , 
ses  ajoutons  et  ses  caban 

Martial,  qui  la    voyait    presque 
toujours  inondée  de  sueur ,  lui  disait 
cuvent  :  —  Ne  te  fatigue  pas;  tu  ne 
peux  faire  autant  d'ouvrage  qu'un 
tomme  :  tu  sais  bien  que  tu  me  fais 
de  la  peine.  —  Un  jour  Michel  I '<  u- 
Lendit,  et  re  repi  il  av<  c  s<  cberessi  , 
lui  disant: — Pourquoi   lui  parlez 
j  ainsi  7  \  ous  savez  qu'elle  n'a 
que  siée  deux  bra?,  et  vous  ne  voulez 
|     •  lie  apprenne  à  s'en  servir? 
Vous  ne  songez  pas  qu'elle  sera  ser- 
vante toute  sa   vie  :  vous  la  traitez 
comme   une  daine:  baillez  lui  des 
rentes,  au  lieu  de  lui  porter  des  noi- 
bôuqueU»  Rêgardefc-ïa 
,  .si  elle   ne  vous  a   pas   une 
ussi  blanche,  et  des  sabots 
faits  <[ue  si  elle  ét« 

■   .      ! 
I        II. 
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n'est  pas  or;  et  cela  pourra  bien  la 
conduire  en  carrosse....  à  1  hôpital. 
—  Mon  père,  lui  répondit  Martial , 
si  elle  n'est  pas  fille  d'un  prince,  elle 
est  fille  d'un  honnête  homme.  Et 
quant  à  l'avenir,  nui  ne  connaît  sa 
destinée.  Notre  maître  peut  nous 
renvoyer  demain.  Non -seulement 
nous  serions  alors  obligés  de  servir 
comme  Catherine,  mais  peut-être 
n'aurions  nous  pas  le  même  zèle  et 
la  même  douceur.  Pour  moi ,  je 
sens  que  cela  me  serait  bien  difficile. 
■ — Est-ce  à" l'école  que  tu  as  appris 
ce  beau  sermon  !  j^  ne  les  aime  qu'à 
l'église,  entends-tu;  et  encore  ne 
faut-il  pas  qu'ils  soient  trop  longs. 
Allons,  allons,  travaille!  Nous  ver- 
rons tout  cela  quelque  jour.  — 

Bientôt  les  herbes  parasites  furent 
arrachées ,  et  l'on  vit  le  froment  s'é- 
lever seul   sur   le   dos    des   sillons 
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éclaircîs.  Catherine  retourna  dans 
sel  pâturages  ;  et  lorsque  vint  la  sai- 
son des  cerises*  Martial  courut  par- 
tout, pour  en  trouver*  Il  voulait  lui 
apporter  les  premières  qui  eussent 
mûri  dans  le  canton.  Que  le  bon  lec- 
teur ne  se  formalise  point,  et  n'aille 
pas  s'imaginer  que  mon  héros  soit 
un  maraudeur;  Les  cerisiers  sont  si 
communs  dans  le  pays,  que  prendre 
des  cerises,  ce  n'est  pas  voler. 
Comme  il  y  avait  auprès  de  là,  sur 
les  coteaux  de  la  Gardempe,  un  can- 
ton fertile  et  précoce,  Martial  re- 
vint avec  quelques  cerises,  mais  ce 
ne  fut  pas  sans  avoir  fait  plusieurs 
lieues.  Catherine  fut  si  reconnais- 
sante de  cette  attention  qu'elle  sauta 
de  joie,  et  dieu  sait  que  ce  ne  fut 
point  par  gourmandise.  Elle  voulait 
absolument  partager  avec  son  ami 
ces  cerises  fraîches  et  jolies  comme 
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elle.  —  Elles  sont  si  belles  qu'il  faut 
que  tu  en  mange  la  moitié.  —  Il  y 
en  a  si  peu  qu'il  faut  que  tu  les 
mange  toutes  :  là-dessus  ils  eurent 
une  telle  dispute,  que  le  chien  se 
prit  à  aboyer  aussi  fort  que  si  tous 
les  loups  de  la  foret  eussent  attaqué 
sa  maîtresse.  —  Hé  bien,  dit  Martial, 
puisque  tu  es  si  entêtée,  je  veux  la 
moitié  de  chaque  cerise,  ou  rien  du 
tout.  —  Comment  veux-tu  partager 
une  cerise  avec  un  couteau?  —  Non 
pas  :  tieosjj  prends  celle-ci  et  mange 
la...  Ou  plutôt  ne  la  mange  pas  tout- 
à-fait...  —  Comme  il  achevait  de 
paner,  ses  dents  partagèrent  la  ce- 
rise vermeille;  mais  ce  ne  fut  pas 
sans  effleurer  les  lèvres  de  Cathe- 
rine... Et  son  innocence. 

Quoique  Martial  eût  fait  beau- 
coup de  chemin  pour  trouver  ces 
cerises  ,  il  était  désolé  de  n'en  avoir 
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é  davantage.  La  ré 
mblait  si  dou<  e  !  I  <a  ré- 
colte dt  s  Joins  lui  offrait  encore  une 
occasion  de  voir  sa  maltresse  peu    int 

tout  le  jour  ,  car  on  en>  a  l<  -  deux 
;  t'ts  enfans  à  la  gafde  des  brebis; 
mais  le  plaisir  du  jfeune  labour»  urétait 
mêlé* de  quelque  peine,  en  voyant 
ainsi  Catherine  condara  servir 

dans  une  maison  où  elle  avait  les 
mêmes  droits  que  ceux  qui  la  com- 
mun laient  si  Jurement.  On  abusait 

I  douceur  ;  chacun  lui  donnait 
des  ordres,  en  sorte  qu'on  lui  don- 
nait  souvent  à    la   luis   des  ordres 

;  aires.  Mais  lecceur  de  Catherine 
était  rempli  d'un*  douce  joie,  parce 
quelle     apercevait    toujours     celui 

lie  aimait ,  et  qu'elle  se  trouvait 

au    milieu  de  la   plus   jolie  et  de   la 

toutes  les  récolte-     s  D 

'  ,  U  coup  d'œil  en  est  Louj< 
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agréable  ,  soit  qu'au  milieu  des  prés 
entourés  de  grands  arbres ,  on  voie 
les  faucheurs  à  la  file  moissonner 
ensemble  l'herbe  épaisse  et  jaunis- 
sante ,  tandis  que  derrière  eux  la 
troupe  folâtre  des  jeunes  filles  étale 
au  soleil  cette  humide  moisson  ;  soit 
qu'à  l'heure  du  repas,  tous  les  tra- 
vailleurs, assis  en  rond,  goûtent 
l'oubli  de  leurs  fatigues,  en  faisant 
retentir  les  échos  de  leurs  rustiques 
chansons;  soit  enfin  que  l'herbe  sè- 
che s'élève  rassemblée  en  meules 
semblables  à  de  petites  collines,  ou 
disposées  sur  deux  longues  lignes 
entre  lesquelles  passent  lentement 
la  charrette  vacillante  et  les  bœufs, 
dont  la  bouche  est  toujours  pleine 
de  foin  nouveau.  Martial  était  sur 
lune  de  ces  charrettes,  et  jamais  les 
bras  de  Catherine  ne  s'élevaient  pour 
charger  l'herbe  desséchée,  que  ses 
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\  ne  rencontrai  nt  l»*s  veux  de 

Bon  ami.  Enfin ,  toute  la  troupe  sui- 

\it,  en  chantant,  le  dernier  cunvoi; 

et  la  raste  prairie,  où  la   faux  n'a- 
vait laissé  que  L'empreinte   di 
coups  marqués  par  des  ar< 

ne  demeure  pas  moins  unie  «pie  la 
surface  de  la  mer,  lorsque   Pair  ^< 

tait. 

Comme  le  jour  ue  paraissait  pi 

que  pins,  il  ne  restait  sur  !<•  faite 
«1»'  l.i  grange  que  Martial  et  Cal 
une,  occupés   encore  à  transporter 
au  fond  du  bâtiment  le  foin  amon- 
celé sur  les   bords.  Tout  à  coup  la 
jeune  fille  cesse  d'apercevoir  le  la- 
boureur. Certaine  qu'il  n'a  pu  des- 
cendre ,    elle   s'agite,   elle   appelle; 
«•11»   11  imagina  point  qu'il  eût  j >U 
<  a<  ber  pour  la  surprendre.  Ali  !  1 
qui  aime  ne  \  oit  que  le  dangei  ,  que 
•      le  1  objet  aime.  Elle  courait 
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çà  et  là,  lorsqu'elle  entend  un  cri 
étouffé.  Elle  aperçoit  contre  les  murs 
une  ouverture  sans  doute  très-pro- 
fonde. Elle  y  plonge  doucement  le 
bois  à  double  dent  dont  elle  était  ar- 
mée, et  le  sentant  saisir,  elle  trouve 
la  force    de  le   retirer.   Elle   revoit 
Martial  défaillant.  Dès  qu'il  put  pas- 
ser :  —  Ah  ma  sœur  !  lui  dit- il ,  je  te 
dois  la  vie!  A  peine  étais-je  tombé  , 
que  je  me  suis  senti  suffoqué...  sans 
toi  j'allais  expirer.  —  Catherine,  éper- 
due de  crainte  et  puis  de  joie,  l'em- 
brasse avec  transport ,  et  ses  tendres 
baisers ,  donnés  par  l'innocente  ami- 
tié, furent  aussi  reçus  par  elle.  — 
Ma  sœur,  lui  disait  le  jeufte  homme, 
il  est  un  nom  plus  doux  !  voudras-tu 
le  porter?  —  Elle  ne  répondait  rien, 
ou  du  moins  elle  ne  parlait  pas.  — 
Mon  frère,  allons-nous  en,  dit  enfin 
Catherine  !  nous  sommes  seuls  ici. 
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liais  quand  ils  voulurent  partir, 
il  se  trouva  que  Martial  avait  le  pied 

foulé  :  toutce  qu'il  put  faire  avro  I 

i  cousine,  ce  Fut  de  descendre  là 
longue  i  <  belle ,  et  dan  iver  au  l< 

Comme  Martial,  transporté  de re- 
connaissance ,  surtout  pour  les  bai- 
iers  qu'il  avait  reçus,  racontait  à  son 
-  dont  sa  cousine  Pa- 
vait tiré;  celui-ci,  toujours  froid, 
lui  dit  :  —  Ali!  ali  î  clic  a  bien  fait  de 
te   retirei     crois  -  tu  <ju'il    s'en  lût 
ivë*  quelque  autre  qui  lui  portât 
tous  les  jours  des  cerises,  ou  enfin 
des   douceurs  ?  Non  pas,  jarni  :  ce 
ne  serait  pas  moi,  toujours  î  —  Ca- 
therine dit  alors   que  Martial   avait 
une  entorse.  —  Ah  î   ah!    reprend 
Michel ,  nom  avons  fini  de  serrer  no- 
:<>in  ,  et  il  faut  espérer  que  ea  ne 
•  ra  pas  jusqu'à  la  moisson  ;  mais 
1  urplus  ,  ajout*   t -il ,  voilà  notre 


94  CATHERINE, 

voisin  Paillet  qui  passe  pour  guérir 
très  bien  les  entorses  :  Ah!  pour  moi, 
je  ne  sais  pas,  je  n'en  ai  jamais  eu, 
dieu  merci  :  mes  bras  et  mes  jambes 
me  faisons  trop  de  besoin. 

Monsieur  Paillet,  prenant  alors 
un  air  capable  et  composé,  tous  les 
regards  se  fixèrent  sur  lui.  —  Il  est 
vrai,  dit-il,  que  l'ancien  prieur  m'a 
donné  son  secret  en  mourant  :  Il 
m'aimait  bien ,  le  brave  homme  \ 
aussi  m'a-t-il  rendu  là  un  grand  ser- 
vice.—  Et  se  plaçant  debout,  en 
face  du  malade,  il  prononça  entre 
ses  dents  l'oraison  dominicale  ;  en- 
suite il  prit  la  jambe  de  Martial,  et 
fit  le  signe  de  la  croix  avec  le  pied 
blessé.  — Vous  êtes  guéri!  —  Mar- 
tial n'osa  pas  lui  dire  le  contraire  ; 
mais  il  demeura  boiteux  pendant 
quinze  jours. 

Les  deux  jeunes  amis  n'avaient 
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point  encore  essuyé  de  peines  <lans 
leur  armoïir,  et  Martial  allait  d<  man- 
der à  son  père  de  lui  donner  pour 
femme  sa  cousine  ,  lorsque  le  maire 
annonça  une  levée  extraordinaire,  en 
indiquant  mêma  le  jour  fixé  pour 
tirer  au  sort.  Cette  nouvelle  frappa 
Catherine  d'affliction  et  de  tern  ur. 
malheureux  ont  toujours  le  pres- 
imenl  du  malheur,  parce  qu'ils 
m  ont  l'habitude,  ou  plutôt  ils  se 
font  une  triste  consolation  «le  devan- 
cer le  sort.  —  Martial  disait: — Je 
n'essaierai  point  de  faire  marcher 
personne  en  ma  place  :  s'il  faut  que 
je  parte,  on  ne  m'empêchera  pas  de 
i!he  que  j'eusse  mieux  aime  labou- 
rer mon  cliamp  ;  mais  après  l'avoir 
dit,  j.-  serai  bon  suldat.  —  Voilà 
ru  m  m.-  un  Français  prend  son  parti, 

lors   même  qull  est  retenu  par  lat- 

Irait  le  plus  puissant. 
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JYlichel ,  en  parlant  sans  cesse  de 
sa  misère  comme  ses  pareils,  était 
assez  riche  pour  acheter  un  homme 
qui  remplaçât  son  fils;  et  il  l'eût  fait, 
s'il  ne  se  fut  pas  aperçu  que  Martial 
aimait  avec  transport  sa  cousine, 
devenue  si  pauvre ,  et  devenue  en 
quelque  sorte  sa  servante.  L'idée 
d'un  tel  mariage  humiliait  son  gros- 
sier orgueil;  et  pour  rompre  cette 
union,  nul  sacrifice  ne  lui  coulait. 
11  résolut  donc  de  laisser  partir  Mar- 
tial ,  afin  de  lui  donner  le  temps 
d'oublier  ses  amours;  il  résolut  aussi 
d'éloigner  promptement  Catherine, 
et  puis  de  faire  passer  de  l'argent  à 
son  fils ,  afin  qu'il  trouvât  le  moyen 
de  mettre  un  soldat  en  sa  place,  ou 
même  d'acheter  son  congé.  Un  rus- 
tre qui  a  de  l'argent,  croit  qu'on 
peut  tout  faire  avec  de  l'argent;  et 
pouvait  avoir  envie  dune  cou-^ 
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ronne,  il  se  présenterai!  pour  Tache- 
ter  avec  ses  deux  ou  trois  sacs  de 
gros  écu^. 

La  veille  du  jour  désigne  pour  ti- 
rer au  sort  ,  Martial  lut  aux  champs 
pour  voir  sa  cousine.  Dana  ta  den> 
leur,  elle  lui  montre  plus  de  (en- 
dresse  encore  qu'auparavant.  Klie  le 
■-ait  contre  son  sein  ;  elle  sentait 
bien  qu'elle  l'aimait  comme  un  mari. 
Toutes  ses  pensées  étaient  celles 
dune  «'pou  e,  et  c'est   pour 

cela  qu'elle  n'osait  parler.  Elle  crai- 
gnait d'être  oubliée  de  son  amant; 
elle  craignait  de  le  perdre;  elle  res- 
tait seule  sur  la  terre  ,  en  butte  à  la 
dûrelé  d'un  maître  avare.  Tout  son 
cœur  ne  pouvait  suflire  à  tant  de 
peines,  à  tant  de»  senlimens  divert  : 
ses  larmes  brûlantes  baignaient  son 
ge  et  \r  \ [sage  de  ion  amie.  Mai* 
quaml  il  vint  ù  lui  demander  la  pro- 

ii.  9 
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messe  de  n'en  point  aimer  d'autre 
avant  d'avoir  appris  la  nouvelle  de 
sa  mort  ,  ses  sanglots  se  pressèrent 
tellement,  que  Martial  craignit  de  la 
voir  tomber  évanouie  dans  ses  bras. 
—  Peut-être  ne  partirai-je  point , 
lui  dit-il  :  et  si  je  pars,  je  revien- 
drai ,  sois-en  sûre  :  oui  ,  nous  nous 
reverrons.  Je  montrerai  tant  de  zèle  , 
je  ferai  si  bien  mon  devoir  ,  que  Ion 
ne  pourra  me  refuser  ,  pour  ma  ré- 
compense ,  un  congé  de  quelques 
mois.  Pendant  tous  mes  instans  et 
dans  toutes  mes  actions,  je  n'aurai 
que  cette  pensée  :  te  revoir  !  oui , 
revoir  celle  que  mes  yeux  voient  avec 
amour  ,  depuis  qu'ils  voient  la  lu- 
mière, la  compagne  de  mon  enfance, 
les  délices  de  ma  jeunesse  ,  la  sœur- 
chérie  que  mon  cœur  m'a  donné  ! 
J^h  ,  ne  cesse  pas  de  m'ai  mer,  ci 
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\   ces  mots  il  ,  sentant 

bien  que  s'il  était  permis 5  la  fen 
de  l'emporter  e  n  ,  l'homme 

lit  l'emporter  en  fermeté.  A 
cet  adieu,   il  ne  voulut  pas  rester 
pUlS  long- temps  à  la  maison  :  il  i 

a  son  père  et  alla  coin  her  à  la 
tille*  Le   lendemain,  il  ;    -.'nia 

pn  miers  :  les  officiers  d 
teraont  remarquèrenl  son  air  mâle 
■  ix  ,  sa  haute  stature   •  < 
sa  physionomie  heureuse.   Us  dési- 

il  !;  !  emmener  ,  et  le  sort  tou- 
jours si  contraire  à  la  malheureuse 
I  Catherine  ,  le  sort  1rs  favorisa.  Mar- 
tial tourna  cent  fois  les  veux  vers 
son  hameau  ,  et  plus  (Yun  soupir  lit 

à  sun  père  que  Catherine  »  f 

i  ote  à  son  cœur.  —  Al<»n  pèi  • 
dit-il  enfin,  si  j'ai  pu  mériti  r  de 
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vous  quelque  amitié  ,  et  si  vous  avez 
îa  bouté  de  me  la  témoigner,  en 
m'accordant  la  première  grâce  que 
je  vous  aurai  demandée  ,  je  vous 
prie  de  bien  traiter  Catherine,  ma 
parente  et  la  vôtre.  Oui,  quelque 
soit  mon  sort,  je  vous  prie  de  la  bien 
traiter ,  pour  l'amour  de  moi  :  ah  ! 
pourquoi  ne  sentez  vous  pas  com- 
bien elle  le  mérite  pour  elle-même! 
Et  sans  attendre  la  réponse  de  son 
père ,  il  partit  en  montrant  plus  de 
iermeté  que  ses  jeunes  compagnons. 
Malgré  sa  recommandation  ,  la 
première  idée  de  Michel  fut  de  se 
défaire  de  Catherine  ,  soit  en  la  trai- 
tant mal,  soit  par  des  suggestions 
perfides.  Depuis  quelque  temps  il 
avait  pour  maître  un  homme  de  loi 
pervers  comme  lui ,  et  il  le  consul- 
tait souvent.  Les  légistes  ont  hérité 
de  la  confiance  que  les  laboureurs 
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avaient  autrefois  pour  les  gens  de- 
glî$e«  Aussi  n'a-t-on  jamais  vu  tant 
de  procédures.  11  n'y  a  qu'un  article 
sur  lequel  ers  pauvres  colons  ne  con- 
sultent personne  :  c'est  sur  les  ruses 
qu'ils  emploient  dans  les  partages 
avec  leurs  maîtres; lesquels  prennent 
souvent  leur  revanche  en  les  trom- 
pant sur  autre   chose. 

M.  Rapineau  dit  à  son  métayer  : 
tu  es  bien  simple  :  le  départ  de  ton 
fils  l'oblige  à  prendre  un  domestique: 
il  laut  choisir  un  joli  garçon  ,  bien 
leste  et  bien  dégourdi.  Tu  l'enverras 
souvent  aux  champs  avec  ta  servante, 
tu  lui  donneras  peu  de  liberté  d'ail- 
leurs ,  et  lu  nature  fera  le  reste. 
Qu'il  l'épouse  ou  ne  réponse  pas  , 
cela  revient  au  même.  Lorsque  la 
réputation  de  la  fille  sera  ternie,  ton 
fils  ,  qui  m'a  l'air  d'un  bomme  A 
grandi  sentiment,  ne  sera  sûrement 

9- 
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pas  tenté  de  l'épouser.  D'ailleurs , 
quand  il  y  aura  quelque  pièce  de 
gibier  ,  quelque  volaille  ou  quelques 
fruits  à  porter,  tu  me  les  enverras 
par  cette  demoiselle  ,  et  je  verrai  ce 
que  c'est ,  ajouta-t-il  avec  un  air  ca- 
pable et  un  ton  léger.  —  Vous  êtes 
de  bon  conseil ,  allons  ;  vous  avez 
plus  d'esprit  que  toute  la  paroisse  : 
ils  disent  que  je  suis  fin ,  mais,  quand 
je  suis  avec  vous,  je  ne  suis  plus  qu'une 
bête.  Vous  êtes  notre  maître ,  d'a- 
bord parce  que  je  sommes  dans  votre 
bien  ;  mais  vous  l'êtes  bien  plus  en- 
core par  ailleurs. 

Catherine  cependant  ne  prenait 
presque  aucune  nourriture  :  elle  ne 
vivait  que  de  ses  larmes.  Malgré  sa 
tristesse  profonde,  elle  redoublait 
d'exactitude  à  remplir  ses  devoirs , 
et  d'attentions  pour  Michel.  Quand 
on  ne  peut  plus   rien  pour  ce  que 


VOl  VELLE  I  \  10^ 

l'on  aime  ,  toutes  les  i  !  tour- 

nent vers  ce  qui  lui  lient  vif  plus  près. 
Si  le  vieux  laboureur  eût  i  té  capable 
de  quelques  bons  m  ntimens  ;  si  , 
naturellement  Insensible ,  il  n'eût  pas 
été  endurci  encore  par  l'excès  «le  sa 
cupidité  ,  par  l'orgueil  et  par  i  habi- 
tude de  la  fraude,  il  eût  a  rtaine- 
ment  été  touché  par  tant  de  douceur 
et  de  soumission.  Pourrez  -  vous  le 
croire,  6  bon  lecteur,  qu'il  se  trouve 
'sommes  sur  qui  le  regard  plain- 
tif de  la  beauté  malheureuse  ne 
fasse  aucune  impression  ;"des  hommes 
dont  le  cœur  n'a  jamais  palpité  d'a- 
mour ,  ni  de   piti«   ï 

Michel  poursuivait  ses  projets.  Il 
lui  fallait  un  serviteur  pervers  :  il  ne 
le  chercha  pas  long-temps.  11  prit 
un  jeune  homme  dune  figure  agréa- 
ble ,  et  qui  se  Faisait  une  triste  .. 
d'abuser  toutes  les  filles  asseï 
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dules  pour  Fécouter.  Parmi  les  gens 
de  la  campagne,  le  moyen  de  séduc- 
tion le  plus  ordinaiie  est  la  promesse 
de  mariage  ;  et  tout  commun  qu'il 
est  ,  il  manque  rarement  son  effet. 
Le  paysan  ,  qui  sappelait  Sylvain , 
employa  ce  moyen  et  tous  ceux  qui 
lui  avaient  déjà  soumis  tan  t  de  cœurs  ; 
mais  il  ne  put  jamais  obtenir  un  re- 
gard de  Catherine.  Vainement  Mi- 
chel lavait-il  placé  à  table  à  côté  d'elle, 
et  les  envoyait-il  ensemble  dans  les 
lieux  les  plus  écartés  ,  vainement 
avait-il  dit  et  fait  dire  à  la  pauvre 
fille  que  Martial ,  bien  loin  de  penser 
à  l'épouser  jamais  ,  avait  demandé 
en  mariage  la  fille  d'un  riche  paysan. 
Catherine,  soit  à  cause  de  la  vive 
tendresse  qu'elle  conservait  à  son 
ami  absent,  soit  à  cause  des  prin- 
cipes d'honneur  et  de  vertu  que  son 
père  avait  gravés  dans  son  âme  ,  soit 
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enfin  pour  ces  ^nt\  motifs  ensemble, 
Catherine  dédaigna  non-M  ni»  ment 
Sylvain,  mais  encore  tons  ceux  qui  pa- 
mrenl  la  remarquer.  Un  amour  par- 
tagé donnetant  deforce  pour  résister 
à  l'amour  qu'on  ne  partage  point. 

Son  maître  ne  se  découragea 
pourtant  pas.  Le  paysan  est  plein 
de  persévérance  ,  et  souvent  la  mê- 
me  Mre  le  domine  jusqu'à  la  mort. 
Celui-ci  résolut  d'effrayer  Catherine; 
et  cela  ne  semblait  pas  difficile*  Le 
peuple  des  campagnes  croit  aux 
loups  -  garous  dans  presque  tous 
les  pays  de  l'Europe  ,  et  particuliè- 
rement en  ce  canton.  Comme  toutes 
les  croyances  populaires  ,  celle-ci 
serait  assez  difficile  à  définir.  11  n'y 
a  point  de  paysan  qui  ne  prétende 
avoir  vu  le  loup-garou.  Ils  imagi- 
nant que  certains  individus,  doués 
dune    puissance   surnaturelle  ..   ont 
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la  faculté  de  revêtir  une  peau  de  bêle 
fauve,  et  même  toute  autre   figure 
qui  leur  plait  ;  sous    cette    forme 
étrangère  ,  ils  vont  effrayer  les  hom- 
mes et  surtout  exercer  leurs  ven- 
geances particulières.  Il  y  a  peu  de 
moyens  de  s'en  défendre,  et  si  vous 
tirez  sur  un  loup-garou,  sans  avoir 
eu  la  précaution  de  mordre  la  balle  , 
il  ne  manque  pas  de  vous  la  ren- 
voyer.  C'est  surtout  aux  bergères 
des  pays  de  bois  qu'il  joue  les  plus 
mauvais  tours.  Quand  il  est  fatigué, 
il  prend  la  forme  d'une  brebis  ma- 
lade,  pour  se  faire  porter;  ce  que 
l'on  reconnaît  quelquefois  à  son  ex- 
cessive pesanteur.  Nous  n'en  dirons 
pas  davantage  sur  ce   prodige   des 
campagnes  :  il  ne  doit  pourtant  être 
relégué  au  rang  des  fables ,  que  par 
ceux  chez  qui  la  voix   de  la  raison 
peut  l'emporter  sur  des  témoigna- 
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-  ins  nombre  ,  quelqu  Fota  ti  ës1- 
i  par  le  caractère  déa  té- 
moins? 

Le  soir  d'un  certain  jour,   où  I 
therine  avait  gardé  son  troupeau  , 
près  d'un  petit  bois  ,  Ali.  bel  compta 
brebis,  tandis  qu'elles  rentraient 
dans  la  bergerie.    —    Il  en  manque 
une,  dit  il  enfin  :  Sans  doute  vous 
l'avez  laissée  dans  1»-  bois  ?  —  ïl 
dit-elle  9  je  faisais  marcher  le  trou- 
i  devant  moi;  j'ai  compté  aussi  y 
roua  assure  qu'il  ne  manquait 
pas  de  brebis.  —  Où  est- elle  donc  ? 
si  elle  ne  manque  pas  ,   trouvez-là  ! 
Vous  dites  que  vous  les  avez  comp- 
,  mais  les  brebis  comptées1,  le 
loup  les  mange   comme  les  autre  . 
-  doute ,  \<..u-  vous  serez  amusée 
<  n  chemin  :   vous  aun  /  écouté 

tu  .  el  pendant  ce   temps-là ,  le 
loup  aurai  it  son  coup.  Il  faut  p 
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tant  que  vous  me  trouviez  ma  bre- 
bis ;  et  pour  cela  ,  il  faut  aller  la 
chercher  tout  de  suite.  —  Eh  , 
maître,  il  est  déjà  bien  tard.  .  .  . 
J'ai  grand  peur  !  —  Allons  donc  , 
vous  n'êtes  pas  peureuse  :  je  vous 
trouve  tant  seulement  bien  hardie. 
Vous  ne  devez  avoir  peur  que  de 
moi.  D'ailleurs  ,  Sylvain  vous  ac- 
compagnera, si  vous  le  voulez.  Vous 
vous  ennuierez  moins  en  chemin. 
—  Oh  !  j'aime  mieux  aller  seule. 

Elle  partit  en  effet  ,  mais  toute 
tremblante  ,  et  sentant  son  cœur 
près  de  défaillir.  Quand  elle  fut  au 
delà  des  grands  noyers  qui  s'élè- 
vent derrière  la  maison  ,  elle  s'arrêta 
pour  regarder  autour  d'elle.  Comme 
il  faisait  un  grand  vent ,  elle  enten- 
dait partout  de  longs  sifflemens  à  la 
cime  des  arbres... —  Eh  ,  mon  Dieu! 
ne  me  faites  pas  de  mal ,  disait-elle  ! 
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Je  n'en  ai  j  un aifl  fait  à  personne.  — 
En  achevant  ces  mots  ,  elle  se  mil  à 
genoux  sur  une  vieille  souche  ,  mais 
non  pas  sans  la  bien  toucher  aupa- 
ravant, pour  s'assurer  Je  ce  que 
tait.  Elle  fit  une  petite  prière  qu'elle 
avait  apprise  en  allant  au  catéchisme 
pendant  l'hiver.  Elle  ajouta  :  —Mon 
Dieu,  si  vous  voulez  m'appeler  à 
vous  ,  vous  pouvez  bien  nie  prendre 
aujourd'hui;  vous  savez  que  n'ayant 
plus  ni  père,  ni  mère,  je  suis  inutile 
sur  la  terre,  à  présent  :  car  vous  savez 
aussi  ,  mon  Dieu  ,  que  nous  voilà 
bientôt  à  la  Saint-Martin  ;  et  qu'à 
rassemblée  de  ce  jour-là  ,  Michel 
trouvera  facilement  une  pauvre  fille 
comme  moi ,  pour  garder  ses  mou- 
tons, que  je  n'ai  pas  assez  bien  gar- 
dés ,  mon  Dieu  !  —  Et  la  pauvre  i  n - 
faut  pleurait  à  faire  grande  pitié. 
(  «-pendant , comme  la  resigna  : 
T.   n.  10 
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et  la  confiance  en  Dieu  relèvent  tou- 
jours le  cœur,  elle  retrouva  la  force 
de  se  mettre  en  route,  et  marcha 
d'un  pas  plus  assuré.  Elle  avait  beau 
regarder  :  on  ne  distinguait  autre 
chose  que  les  vers  luisans  semés  cà 
et  là  sur  l'herbe  rase.  —  Hélas  ,  s'ils 
pouvaient  me  dire  où  est  ma  brebis, 
s'écriait-elle  !  mais  ils  ne  le  savent  pas 
plus  que  moi.  Elle  entendait  les 
chiens  qui  aboyaient  au  loin  devant 
la  maison  de  leurs  maîtres,  et  ce 
faible  bruit  la  consolait  un  peu  dans 
ce  lieu  désert  :  elle  songeait  qu'elle 
n'était  pas  seule  au  monde.  — Encore 
s'ils  m'avaient  donné  mon  chien, 
disait  -  elle  !  Il  n'y  a  que  lui  qui 
m'aime,  que  lui...  et  quelqu'un  qui 
est  bien  loin  à  présent.  Ah  !  s'il  était 
ici,  il  m'aurait  suivie;  il  serait  là 
pour  me  défendre...  Mais,  je  vois 
quelque  chose  de  blanc  sur  la  lisière 
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du  bois  :  si  c'<  tail  ma  brebiq!  avan* 
i  mis;  si  le  loup  était  le,  il  l'aurait 
déjà  mangée.  Ali  que  je  suis  heu- 
re i8e  :  voilà  ma  brebis  !...  —  C'est  la 
mienne,  s'écrie  une  voix  rauqâe, 
sortant  du  lieu  le  ']  lus  sombre  ! 
Puisque  tu  viens  pour  bie  la 
rober,  tu  seras  aussi  ma  proie!  — 
Ta\  même  temps,  la  jeune  fille  fit 
s'élancer  du  bois  quelque  chose  qui 

mblait  à  une  bête  fauve  très- 
grande  el  '  sur  ses  pieds. 
Cette  béte  avait  seulement  sur  le 
iront  une  petite  lumière  qui  brillait 
comme  une  étoile.  Catherine  cou- 
rait de  toute  ki  force  en  pou* 
de  grands  cris,  et  la  bête  la  poursui- 
vait ,  étendant  vers  elle  de  grands 
bras  velus,  Heureus<  ment,  clic  s  (  • 
tait  dirigée  vers  la  maison  de  Michel; 
car,  dans  une  si  grande  frayeur,  i  lie 

ivail  plui  :  e  quelle  faisait.  I 
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dant  quelques  momens,  le  monstre 
était  si  près  qu'elle  l'entendait  souf- 
fler. Mais  comme  elle  était  agile  ,  et 
que  la  peur  précipitait  sa  course, 
bientôt  elle  n'entendit  plus  rien ,  que 
le  bruit  du  vent  et  des  feuilles  qui 
tombaient.  Elle  se  rassura  un  peu, 
et  ne  se  ralentit  que  pour  reprendre 
haleine,  un  instant.  Elle  se  rappela  , 
pour  la  première  fois,  que  Michel 
avant  maltraité  une  pauvre  femme, 
celle-ci,  dans  sa  colère,  l'avait  appelé 
plusieurs  fois,  vieux  loup-garou  ;  et 
l'avait  menacé  de  le  dénoncer  comme 
tel  au  maire  et  au  curé.  Cette  idée 
n'était  point  de  nature  à  la  tranquil- 
liser, car  elle  savait  trop  que  Michel 
ne  l'aimait  pas.  Mais  qu'elle  fut  sa 
surprise  en  le  retrouvant  encore 
assis  devant  sa  table?  Elle  était  si 
fatiguée,  et  surtout  si  émue,  qu'elle 
tomba ,  sans  connaissance,  aux  pieds 
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de  son  maître.  Sans  recevoir  d'autres 
secours  que  d'être   portée  deh  >ft  , 

elle  revint  assez  promptement.  Bien 
des  dames  d'un  esprit  fort ,  et  qui 
se  moquent  de  mon  loup-izarou,  se- 
raient mortes  de  frayeur. 

—  Hé  bien ,  lui  dit  tranquillement 
Michel,   as  tu  retrouvé   ma  brebis! 

—  Oui ,  maître  :  —  Et  tu  Tas  rame- 
née?—  Il  ne  m'a  pas  été  possible... 

—  El  personne  ne  put  tirer  d'elle 
aucun  autre  éclaircissement.  Elle 
sentait  qu'elle  ne  devait  point  cher- 
cher à  intéresser  des  gens  qui  se 
faisaient  un  jeu  cruel  de  toutes  ses 
peines. 

Elles   étaient   bien   loin    de  rinii. 

Michel  n  avait  pas  oublié  le  cou  eil 

>n  maître  :  il  lui  envoya   donc 

(  Catherine,  un  beau  matin,  avec  un 

de  châtaignes  blanchies  y  <: 

quelques  presens  de  volailles  el  de 

IOi 
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gibier.  Dix  ou  douze  paysans,  te- 
nant d'une  main  de  semblables  dons, 
et  de  l'autre  je  ne  sais  quelles  pape- 
rasses, attendaient  dans  la  cuisine  du 
magistrat  le  moment  de  lui  parler. 
M.  Rapineau  rendait  ses  oracles 
dans  un  petit  cabinet  très-retiré,  au 
milieu  de  cent  cassetins  poudreux  et 
d'un  chaos  de  parchemins  enfumés. 
Ce  boudoir,  qui  n'était  pas  aussi 
voluptueux  que  celui  d'un  traitant, 
avait  été  cependant,  pour  le  tendre 
Rapineau  ,  le  théâtre  de  plus  d'un 
triomphe.  Ses  cliens  le  payaient  fort 
cher,  mais  lorsque  ses  clientes  étaient 
passables ,  il  se  contentait  quelquefois 
de  leurs  bonnes  grâces,  et  plus  d'un 
paysan  avait  l'honneur  d'élever  par- 
mi ses  enfans  quelques  petits  Rapi- 
neaux ,  forts  ressemblais  à  son  père. 
Comme  il  avait  fait  quelques  articles 
de  la  feuille  du  département,  il  pre- 


N0UV1  i.ii.  i\.  n5 

nait  toujours  La  qualité  d'homme  de 
lettres  ;  qualité  qui  lui  était  réfutée 
obstinément  par  les   beaux-esprits 

du  canton.  —  Il  est  t «  » r l  simple  , 
disait- il,  que  le  titre  d'homme  de 
lettres  nie  soit  contesté  par  des  gens 
qui  ne  connaissent  d'autres  lettres 

que  celles  de  l'alphabet.  — ■  Il  avait 
des  principes  arrêtés  sur  toutes 
chose.  La  théologie  et  la  morale  se 
réduisaient  pour  lui  à  ce  qu'il  appe- 
lait la  loin  aturelle.  Et,  comme  il  était 
naturellement  libertin,  cette  loi  n'a- 
vait rien  pour  lui  de  tyrannique.  11 
ignorait  l'histoire;  tout  ce  qu'il  en 
pouvait  dire,  c'est  qu'elle  n'était 
qu'une  fable  convenue.  Il  suivait  en 
cela  l'exemple  de  bien  des  hommes 
du  monde,  qui  mettent  un  bon  mot 
emprunté  à  la  place  d'une  science 
qui  leur  manque*  Quant  â  la  juris-^ 
prudeno  ,  il  ne  lavait  jamais  etu- 
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diée  ;  mais  il  avait  deux  ou  trois  plai- 
santeries sur  Cujas  et  Bartole.  —  Si 
j'ai  quelque  qualité  dans  l'esprit, 
ajoutait-il,  c'est  peut-être  une  cer- 
taine vivacité  :  ces  lourds  volume* 
l'auraient  infailliblement  étouffée. 
Les  lumières  de  la  raison  peuvent 
remplacer  avec  avantage  ce  vain  et 
inutile  savoir.  Je  me  suis  contenté 
d'étudier  Lavater.  Avec  ses  préceptes, 
et  quelque  peu  de  tact  naturel,  aussi- 
tôt que  deux  plaideurs  se  présentent 
devant  moi,  ils  sont  jugés.  Leur 
aspect  est  pour  moi  comme  une 
sorte  de  divination ,  et  mes  premiers 
regards  découvrent  le  fond  de  leur 
âme.  D'ailleurs ,  quand  je  suis  em- 
barrassé, n'ai-je  pas  sur  ma  tabatière 
le  système  du  docteur  Gall ,  et  ne 
puis-je  pas  prendre  leshommes,  ainsi 
que  j'ai  toujours  pris  les  femmes , 
par  la  tête  ?  — 
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Vne  servante,  de  mauvaise  figure, 
fit  monter  Catherine  dans  une  cham- 
bre assez  sombre  et  voisine  du  ca- 
binet. —  M.  Rapineau  va  vous  par- 
ler dans  un  moment ,  lui  dit  -  elle  : 
allumez  un  peu  de  feu  ici,  car  je  n'en 
ai  pas  le  temps  :  ne  faut-il  pas  ré- 
pondre à  tout  ce  monde?  Nous  en 
vovons  lant  !  Ils  viennent  de  trois 
ou  quatre  lieues....  Ne  vous  impa- 
tientez pas,  ma  petite  fille;  on  vien- 
dra tout  à  l'heure.  —  Elle  laissa  Ca- 
therine assez  inquiète  de  se  voir 
seule  ,  et  craignant  plus  encore  de  ne 
pas  l'être  toujours.  Au  même  instant 
il  entra  une  autre  servante,  qui  dit  : 
— -  Je  viens  vous  aider,  ma  bonne  ; 
vous  nous  feriez  un  petit  feu  de  ber- 
gère, et  ce  n'est  pas  ce  qu'il  nous 
faut  ici.  —  Lorsque  le  feu  fat  dressé» 
b  Servante  s'assit  sur  ses  talons,  et 
prenant  kl  mains  de  Catherine  dans 
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les  siennes.  —  Pauvre  petite  ,  lui 
dit-elle,  vous  avez  un  maître  bien 
dur  !  et  votre  père  était  si  bon  ! 
vous  avez  bien  perdu  ;  et  M.  Rapi- 
r.eau  perd  beaucoup  aussi  :  il  disait 
sans  cesse  que  votre  père  était  le 
plus  honnête  homme  de  toute  la  pa- 
roisse. Le  revenu  de  la  métairie  a 
bien  diminué  depuis  qu  il  n'est  plus 
de  ce  monde.  Ne  pleurez  pas  ,  mon 
enfant.  .  .  .  Venez  ,  que  j'essuie 
vos  yeux;  ils  ne  sont  pas  faits  pour 
verser  des  larmes  ;  ils  sont  trop 
beaux  pour  cela.  —  La  doucereuse 
paysanne  avait  pris  Catherine  sur  ses 
genoux  :  —  Voyez  un  peu  comme 
sa  pauvre  coiffe  est  usée  !  Je  gage- 
rais quelle  ne  gagne  presque  rien. 

—  Mon  travail  vaut  si  peu  de  chose. 

—  La  première  fois  que  vous  vien- 
drez ici,  portez-moi  quelques-unes 
de  vos  bardes  :  je  les  raccommode- 


\o(   VELLE  TV.  i  ni 

rai le  dimanche;  car  les  autres 

jours  on  n'a  pas  le  lemp  ;.  Mais  je  ne 
craindrai  point  de  me  damner  en 
travaillant    pour  ce  petit  ange.   El 

tout  au  contraire,  cette  bonne  œuvre 
me  sera  comptée  dans  le  ciel.  A 
propos,  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
faire  ma  prière  ce  matin  ,  mais  j  • 
vais  la  Faire  à  prés*  nt  :  il  vaut  mieux 
tard  que  jamais.  —  La  servant. 

ouxdans  un  coin  de  la  chambre, 
et  la  face  tournée  contre  la  muraille  , 

ni!  à  prier  avec  une  grande  i'er- 
\eur.  Mais  si  Catherine  avait  su  le 
latin  ,  elle  aurait  reconnu  quelques 
odes  d  Horace,  car  la  servante  n'é- 
tait autre  que  M.  Rapineau  ;  et 
M.  Rapineau  ,  le  philosophe,  ne  sa- 
vait aucunes  prières.  Il  pensa  qu'il 
suffisait,  en  pareil  cas,  de  réciter  du 
latin,  et  il  pensa  juste;  caria  pauvre 
:    itherine  ,  qui  avait  été  élevée  par 
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son  père  dans  la  crainte  de  Dieu , 
fut  très-édifiée  lorsqu'elle  entendit 
la  servante  qui  priait  avec  tant  de 
zèle.  Elle  n'en  voyait  jamais  autant 
dans  la  famille  de  Michel,  et  c'était 
un  excellent  moyen  pour  gagner  sa 
confiance. 

La  servante  cependant  s'inter- 
rompt tout  à  coup  :  —  N'entendez- 
vous  pas  M.  Rapineau  qui  m'appelle, 
dit-elle  à  Catherine!  —  Je  n'ai  rien 
entendu.  —  Oh  ,  si-fait,  bien  moi  : 
je  connais  sa  voix  mieux  que  per- 
sonne... J'y  vais  ,  Monsieur  ;  tout 
à  l'heure  ï  —  Elle  se  lève  donc ,  mais 
non  pas  sans  avoir  fait  trois  fois  le 
signe  de  la  croix.  Un  moment  après , 
Catherine  l'entendit  qui  disait  en 
fermant  la  porte  du  cabinet  :  — 
Plait-ii,  Monsieur?.  .  .  Oui ,  Mon- 
sieur ,  je  vais  lui  donner —  La 

prétendue  servante  entra  alors  dans 
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la  chambre  ,  tl  donnant  à  Catherine 
quelque  monnaie  :  —  Teaea ,  nia 

chère  petite  ,  lui  dit-elle  ,  voilà  ce 
que  Monsieur  vous  donne  :  il  n'a 

pas  le  temps  de  vous  parler  aujour- 
d'hui ;  adieu  !  —  Gomme  elle  ache- 
vait ces  mots  ,  elle  lui  baisa  le  front 
avec  amitié.  Après  ce  chaste  baiser  , 
la  jeune  fille  partit,  bien  revenue  de 
la  crainte  quelle  avait  éprouvée  en 
abordant  cette  maison.  Elle  était 
loin  d'apercevoir  le  piège  que  Ra- 
pineau  lui  tendait  avec  tant  de  fi- 
nesse. Ce  qu'il  avait  entendu  dire  de 

ertu  ,  de  sa  délicatesse  et  de  son 
amour  pour  un  rival  ,  ne  lui  per- 
mettait pas  d'employer  en  cette  oc- 
casion les  formes  expédilives  dont 
il  s'était  trouvé  si  bien  en  toute 
autre. 

Quelques  jours  après  ,  Michel 
reni  03  a  (  Catherine  chez  son  maître , 

T.     II.  Il 
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et  les  choses  se  passèrent  absolu- 
ment de  la  même  manière.  La  pré- 
tendue  servante  eut  le  ton  le  plus 
affectueux. encore,  et  pour  gagner 
tout  à  fait  le  cœur  de  la  pauvre  en- 
fant 9   elle  lui  parla  de  Martial  avec 
beaucoup  d'éloges  ,  et  lui  dit  même 
que  M.  Rapineau  désirait  de  le&  ma- 
rier   ensemble.    —    Ne    soyez  pas 
étonnée  de  l'intérêt  que  je  prends  à 
vous,  ajouta-t-elle  ;  puisque  ,  moi- 
même,  j'ai   dû  jadis  épouser  votre 
père.  Je  l'aimais  comme  vous  aimez 
Martial;  et  comme  Martial,  il  partit 
pour  l'armée.   Vous  voyez  qu'il  n'a 
tenu  à  rien    que  je  ne  fusse  votre 
mère  ;  et  c'est  pourquoi  j'en  ai  toute 
la  tendresse.  Qui  aime  le  père ,  aime 
les   enfans  ;  et   j'aimais  tant  votre 
père!  — En  disant  ces  paroles,  elle 
embrassait  Catherine  de  toutes  ses 
forces.    La   pauvre  fille  ,   qui  était 
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(tans  une  maison  où  personne  ne 
l'aim.iit,  parce  qu'il  n!j  avait  là  pcr- 
sonne  <P*i  SUL  WOktg  y  aurait  pu  se 
sentir  touchée  de  tant  de  prévenant 
ces,  mais  elle  n'y  fut  pas  IrèSrSen* 
sible.  11  y  a  dans  l'accent  du  pervers , 
quelque  chose  de  taux  et  d'artificieux 
qui  l'empêche  de  pénétrer  dans 
le  cœur  même  le  plus  simple.  Il  en 
est  de  se*  bienfaits  comme  des  fleurs 
de  la  plants  vénéneuse  :  quelque 
soit  leur  éclat  ,  elles  ont  dans  leur 
odeur  ou  bien  dans  leur  apparence 
quelque  chose  qui  dit  aux  troupeaux 
de  chercher  une  autre  pâture.  Ma!*, 
du  moins  ,  la  méfiance  de  Cathe- 
rine était  à  peu  près  assoupie.  Elle 
n  avait  point  vu  le  maître  de  la  mai- 
son,  et  ce  fut  seulement  lorsqu'elle 
JE  mit  en  chemin  pour  S  <  n  aller  , 
qu  il  lui  dit  bonjour  par  la  fenêtre  , 
\s  avoir  l'air  <JC  la  l    >*J ■'■  > 
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On  pense  bien  que  Rapineau  n  op- 
tait pas  homme  à  attendre  éternel- 
lement la  récompense  de  ses  soins 
et  de  ses  ruses.  Les  familiarités 
trop  innocentes  qu'il  avait  prises 
avec  la  petite  bergère,  lui  avaient 
donné  le  plus  vif  désir  d'en  prendre 
qui  le  fussent  un  peu  moins.  C'est 
un  des  caractères  de  l'extrême  cor- 
ruption, de  ne  pouvoir  plus  être 
attirée  que  par  l'extrême  innocence. 
Un  homme  passa  donc  à  la  maison 
de  Michel,  avec  une  lettre  fort  pres- 
sée pour  M.  Rapineau.  Il  dit  qu'ayant 
déjà  beaucoup  de  chemin  à  faire  pour 
retourner  chez  lui,  il  ne  pouvait  aller 
jusqu'au  logis  du  maître.  Le  vieux 
métayer  appelant  aussitôt  Sylvain  : 
—  Prends  cette  lettre,  lui  dit-il,  et 
porte-la  chez  notre  maître.  —  Ah  ! 
je  voudrais  bien  être  en  état  d'y  al- 
ler, dit  le  valet,  mais  notre  grosse 
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bâche  nenl  de  me  tomber  sur  le 
pied  :  j'ai  tant  de  mal,  que  je  ne 
peux  pas  seulement  me  tenir  de 
bout.  —  Comme  il  était  <I<jà  fort 
tard  ,  Catherine  avait  ramené  ses 
brebis  dans  un  petit  pâturage  plante* 
de  cerisiers  ,  en  avant  de  la  maison; 
et  de  la  place  où  elle  était  assise, 
elle  avait  pu  tout  entendre.  Aussi, 
lut-elle  plus  affligée  que  surprise  , 
lorsque  son  maître  lui  dit  d'aller 
porter  une  lettre  chez  Monsieur. 
-  Ne  pourrais-je  pas  la  porter  de- 
main de  grand  matin;  il  est  bien  tard, 
et  j'ai  grand'peur  la  nuit'  —  Ah! 
c'est  que  ta  journée  est  finie.  IS  es-tu 
pas  bien  fatiguée  d'avoir  gardé  des 
montons  pendant  tout  le  jour?  tu 
as  entendu  le  messager;  il  a  dit  que 
la  lettre  était  pressée  :  elle  peut 
d<  quelque  homme  puissant*  C'ctt 
M.  Rapineau  .«  le  bras  long..-. 
i  ( . 
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sans  compter  qu'il  a  les  mains  cro- 
chues. Allons,  marche!  —  Nous 
allons  faire  rentrer  tes  moutons  : 
n'aie  pas  peur,  va!  si  tu  te  perds 
lundi,  je  te  ferai  tambouriner  di- 
manche. 

Comme  Lucain  dit  que  la  crainte 
de  César  l'emporta  sur  la  crainte 
des  dieux  ,  quand  ce  capitaine  en- 
voya ses  soldats  pour  abattre  la  fo- 
rêt sacrée,  de  même  la  crainte  de 
Michel  l'emporta  sur  celle  des  loups- 
garous  dans  l'esprit  de  Catherine. 
Elle  partit  tremblante,  à  la  vérité, 
mais  hâtant  le  pas  pour  arriver  du 
moins  avant  la  nuit.  Elle  reçut  le 
même  accueil  que  de  coutume  ,  si 
ce  n'est  que  la  servante  la  reçut  dans 
la  cuisine.  Personne  ne  pouvait  les 
y  gêner,  car  M.  Rapineau  avait  eu 
soin  d'envoyer  en  commission  tous 
ses  domestiques ,  à  l'exception  d'une 
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cuUinierc  qu  il  mettait  toujours  dans 
onfidence  en  pareille  occasion. 
«         11-là,  cette  malheureuse  i<  i- 
gnatt  d'être  occupée  ailleurs.  Au 

tôt  que   la  jeune  fille    eut   renn 
lettre,  et  répondu  quelques  naots  •• 

sa  nouvelle  amie  ,  qui  faccaMait  de 
caresses,  elle  se  mil  en  devoir  de 
retourner  en  sa  demeure.  —  Corn» 
l'i.nt  ,  lui  dit  la  senante,  comment 
une  fille  jalouse  de  son  honneur, 
-  -  Ile    concevoir    une    pareille 

.'  Le  paya  est  rempli  de  vaga- 
bonds qui  passent  toutes  les  nuits  à 
courir  la  campagne;  mais  vous  voir 
insultée  par  eux  est  le  moindre  des 
dangers  qui  vous  menacent  :  il  en 

s  bien  plus  terribles Non, 

y  ne  puis  souffrir  (pie  vous  nous 
quiti  ais  prendre,  à  cet  e^ard, 

tarife*  de   Aï.     dapineau ,   qui 

■  ra  ,    j'en   suis  sûre.  Fait* 
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chette  î  Fanchette!  restez  avec  notre 
voisine  ,  et  représentez  -  lui  combien 
elle  est  imprudente  de  vouloir  se 
mettre  en  chemin  à  l'heure  qu'il 
est. 

Un  moment  après  elle  revint  mu- 
nie d'un  ordre  très-formel  de  son 
maître,  et  déclarant  qu'elle  le  ferait 
exécuter.  —  C'est  la  première  fois 
que  je  vous  contrarie,  dit-elle  à  Ca- 
therine ,  en  lui  passant  la  main  sous 
le  menton  ;  ce  sera  sans  doute  aussi 
la  dernière.  Il  est  vrai  ,  répondit  la 
jeune  fille ,  que  vous  me  faites  beau- 
coup de  peine.  Vous  m'avez  montré 
tant  d'amitié,  que  j'allais  vous  en  de- 
mander une  preuve;  oui,  j'allais  vous 
prier  de  prendre  avec  vous  un  des 
domestiques  de  la  maison  ,  et  de 
me  conduire —  Des  domesti- 
ques! ici,  aujourd'hui!  a-t-on  des 
domestiques,  lorsque  l'on  a  la  tête 
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ie  M.  Rapineau?  Léonard  a  de- 
mandé la  permission  d'aller  semer 
son  blé;  François  est  à  Bellac,  et 
Saint -Jean  est  parti  pour  Poitiers 
avec  un  fagot  de  paperasses.  Si  quel- 
qu'un avait  leeprit  d'attaquer  la  mai- 
son cette  nuit,  il  aurait  bon  marché 
de  nous. 

Catherine ,  n'avait  jamais  cou- 
rbe ailleurs  que  sous  le  toit  pater- 
nel. La  pauvre  fille  fut  si  vivement 
contrariée,  que  ses  larmes  coulèrent 
sur  ses  joues  rondes  et  vermeilles. 
La  servante  les  vit  briller  à  la  triste 
lueur  du  chalœil ,  qui  est  la  petite 
lampe  antique  dont  se  servent  1<  9 
paysans.  Elle  embrassa  Catherine 
avec  transport,  et  tâcha  de  la  rassu- 
rer par  ses  caresses.  —  Que  craignez- 
vous  ici,  lui  dit-elle,  n'êtes  -vous  pas 
chez  le  maître  de  Michel?  je  vous 
accompagnerai  demain  matin  :  soyez 
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sûre  que  personne  n'osera  vous  rien 
dire.  —  Helas!  je  pense  que  chaque 
jour  je  puis  être  chassée  de  la  mai- 
où  je  suis  née.  Sans  appui  dans  le 
monde,  il  me  faudrait  ainsi  solliciter 
un  asile  de  la  pitié  des  étrangers.  — 
Jamais,  jamais,  s'écria  la  servante  ! 
pauvre  petite;  non,  jamais!  —  Mi- 
chel ne  traite  pas  bien  cette  petite 
fiile,  a  dit  plusieurs  fois  M.  Rapi- 
neau  :  elle  est  encore  plus  sage  qu'elle 
n'est  jolie;  elle  m'intéresse  beaucoup. 
Si  on  la  renvoie,  ne  manquez  pas  de 
m'en  avertir;  nous  la  prendrons  ici, 
et  je  lui  servirai  de  père.  —  Ce  bon 
M.  Rapineau,  s'écriait  Catherine! 
—  Vous  coucherez  dans  ma  cham- 
bre, lui  dit  la  servante;  venez  la 
voir  :  ensuite  nous  vous  donnerons 
à  souper.  —  Elle  la  mena  donc  dans 
une  petite  chambre  assez  propre, 
et  pas  très-éloignée  du  cabinet   de 
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M.  Rapioeau.  —  Comme  roua  êtes 
bien!  je  n'en  demanderais  j  ia  au- 
I  ,!.t  :  si  on  ne  mè  baissait  pas,  il  me 
semble  que  je  serais  heureuse*  — 

Ah  !  comment  ne  peut  -  on  pas  lai- 
mer,  dit  encore  la  servante   en  la 

serrant  dans  ses  bras!  11  me  semble 
que  je  tordrais  le  cou  a  ce  vilain 
Michel. 

On  servit  devant  la  pauvre 
bergère,     un    souper    tel    que    ja- 

ÎS  elle  n'en  avait  vu  dé  pareil. 
lissai  n'eût  -  elle  pas  ose  y  toucher, 
lors  même  que  son  inquiétude  ne 
l'aurait  pas  empêché  de  manger.  Elle 
ne  voulut  pas  non  plus  goûter  d'un 
excellent  vin  que  la  servante  lui 
offrait  sans  cesse  avec  beaucoup 
d'instance.  Elle  se  contenta  d'un  pe- 
tit morceau  de  pain  avec  un  peu 
lu.  Pour  les  deux  autres  Biles, 
elles  burent  assez  souvent,  surtout 
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la  servante ,  dont  la  gaieté  sembla 
même  s'animer  sensiblement  à  la 
fin  du  repas.  Sa  compagne  qui,  tout 
au  contraire  ,  avait  toujours  eu  l'air 
assez  grave,  lui  dit  :  — C'est  assez.  — 
Et  ce  furent  les  seules  paroles  qu'elle 
prononça. 

A  peine  avaient-elles  soupe  ,  que 
la  servante  conduisit  Catherine  dans 
sa  chambre  ,  dont  elle  ferma  la  fe- 
nêtre. —  Vous  pouvez  vous  coucher , 
lui  dit-elle  ,  nous  avons  encore  beau- 
coup d'ouvrage  à  faire.  —  Elle  la 
baisa  plusieurs  fois  sur  le  cou.  — 
Je  vous  dis  bon  soir ,  car  je  viendrai 
très-doucement,  et  je  ne  vous  réveil- 
lerai sûremeut  pas  :  on  dort  si  bien 
à  votre  âge  !  Adieu ,  petit  ange  ï 
Comme  elle  est  blanche  î  J'ai  bien 
vu  des  demoiselles,  mais  elles  don- 
neraient leursbelles  robes  pour  avoir 
une  peau  semblable. 
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Elle  sortit  ri  emporta  la  lumière  ; 
renfl  de  campagne  n'ayant  pas 

ta  coutume  de  s'en  servir  pour  se 
coucher.  Catherine  était  Lien  loin 
de  pouvoir  se  livrer  au  sommeil. 
Une  vague  inquiétude  agitait  son 
esprit.  Se  fut-elle  trouvée  seule,  à 
cette  même  heure  ,  dans  la  cam- 
pagne,  sa  situation  eût  été  moins 
pénible. 

Comme  ses  tristes  pensées  l'oc- 
cupaient,elle  entendit  quelque  bruit 
près  de  son  lit  :  il  lui  sembla  même 
que  Ton  avait  parlé  très-bas.  Mais 
bientôt ,  n'entendant  plus  rien ,  elle 
finit  par  s'assoupir.  La  servante  re- 
vint et  se  plaça  près  d'elle  sans  1  e- 
veiller.  Voilà  l'innocence  endormie 
dans  les  bras  du  vice  ,  et  sous  la 
garde  du  crime;  car  la  servante  , 
ainsi  que  nous  lavons  dit  ,  n'était 
autre  que  Rapineau  déguise,  et  la 
t.  h.  i a 
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voix  que  la  jeune  fille  venait  d'en- 
tendre ,  était  celle  de  deux  voleurs, 
qui  avaient  monté  par  la  fenêtre 
du  maître  de  la  maison  ,  tandis 
quelle  se  trouvait  ouverte.  Ils  s'é- 
taient ensuite  cachés  sous  son  lit, 
pour  le  surprendre  avec  plus  d'a- 
vantage. Nous  aurions  pu  ménager 
une  grande  surprise  à  nos  lecteurs  ; 
mais  nous  aimons  mieux  rassurer 
la  pudeur ,  alarmée  sans  doute  par 
l'idée  d'un  tète-à-tête  infiniment  dan- 
gereux. 

Le  séducteur  ,  en  effet  ,  ne  se 
contentait  pas  de  sentir  si  près  de 
lui  une  jeune  fille  ,  très-jolie,  qu'il 
avait  fini  par  aimer  et  désirer  très- 
vivement.  Il  entendait  un  souffle  aussi 
doux  que  celui  d'une  colombe  :  ses 
lèvres  osèrent  le  recueillir.  —  Qui 
est  là  ;  qui  est-ce,  s'écria  Catherine 
en  sursaut?  —  Chère  petite  voisine, 
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vous  ne  vous  rappelés  donc  plus 
que  vous  êtes  clans  mon  lit  ?  c'est 
moi;  c'est  celle  qui  vous  aime,  et 
qui  se  trouve  heureuse  d'être  si  bien 
placée  pour  vous  le  dire.  \li  !  si  vous 
connaissiez  toute  mon  amitié!  ,  si 
vous  y  répondiez  ! — En  effet,  M.  Ra- 
pineau  s 'efforçait  de  faire  connaître  à 
Chilienne  toute  son  amitié.  Mais  elle 
était  bien  loin  d'y  répondre  ,  comme 
il  l'entendait.  Tout  à  coup  une  af- 
freuse lumière  vient  éclairer  son  es- 
prit abusé....-—  Arrêtez,  secrie-t- 
elle  !  Qu'ai-je  fait?  Au  secours  !.... 
—  Rapineau  s'éloignant  un  peu  :  — 
Ne  dites  rien  ?  je  vous  en  conjure  ! 
Faut-il vousf avouer!  Vous  êtes  dans 
ma  chambre  :  vous  êtes  dans  mon 
lit.  Mais  je  ne  veux  rien  obtenir  de 
vous  par  la  violence.  Pour  prix  de 
t-mt  d'amour,  c'est  votre  amour  que 
je  désire. — Au  secours  !  ...  Laissez- 
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moi  fuir....  O  mon  Dieu  ,  ne  men- 
lendrez-vous  pas  ?  —  Je  sais  que 
l'aimable  Catherine  est  la  vertu  , 
l'innocence  même  :  j'avais  prévu  cet 
effroi.  Il  ne  reste  ici  qu'une  servante 
qui  ne  peut  ni  ne  veut  vous  en- 
tendre. Ainsi  nous  sommes  seuls. 
—  Il  n'est  pas  vrai  ,  s'écrie  un  des 
hommes  cachés  !  —  Tous  deux  se 
levant  brusquement ,  saisissent  avec 
force  les  deux  mains  de  M.  Rapi- 
nsau,  et  malgré  sa  résistance ,  les 
attachent  derrière  son  dos.  —  La 
bourse  ou  la  vie ,  lui  dit  un  de  ces 
hommes!  Nous  sommes  conscrits, 
déserteurs  etvoleurs. — Oui,  voleurs  ! 
dit  son  camarade  ;  et  notre  crime 
est  moins  grand  que  le  tien  :  la 
nécessité  nous  presse  et  l'échafaud 
nous  attend  ;  mais  toi ,  tu  sauras 
vivre  dans  l'impunité.  Cependant 
nous  ne  voulons  de  toi  qu'un  peu 
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d'or,  et  tu  allais  ravir  l'honneur  h 

cette  pauvre   fille.    Cette   fois,   du 

moins  ,  c'est  le  ciel  <{ui  non 
pour  la  sauver,  et  te  confondre.  — 
Ce  qu'il  y  a  d'agréable  ,  aujourd'hui , 
répond  le  coupable  Rapineau  ,  c'est 
que  Ton  est  volé  par  des  g   us  qui 
ont  fait  leurs  éludes,  et  qui,  tout 
en  vous  égorgeant,  raisonnent  tant 
bien   que  mal  :  mais    la  discussion 
ne  sera  pas  longue  :  je  ne  sais  point 
argumenter    lorsque   j'ai   les   mains 
derrière  le  dos  ,  et  que  je  vois 
d<  u\    pistolets    tournés  contre   ma 
•  lie.  Quant  au   crime  que  vous 
rue  reprochez  ,  je  conviens  qu'il  est 
tout  naturel  d'attaquer  son  prochain 
îel-à-pens  ,  et  qu'il  est  affreux 
d  aimer  les  filles.  Je  gagerais  cepen- 
dant qu'elles  recevront  de  vous  l'ar 
[uc  *  ous  allez  recevoir  de  ni":. 
Mai*  -   -.    \  ■  ua  :'•  ,  ai  p  is  bien  i  i<  he  . 

i  •■. 
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un  pauvre  jurisconsulte  vit  au  jour 
le  jour  :  à  la  campagne  on  nous 
donne  ,  pour  toutes  épices  ,  du 
gibier  et  des  poulets.  Si  vous  voulez 
m'attendre  ici,  je  vais  vous  apporter 
quelques  louis,  pourboire  à  la  santé 
de  mon  corps,  que  vous  mettez  très- 
mal  à  son  aise ,  et  de  mon  âme  que 
vous  voulez  absolument  sauver.  — 
C'est  assez ,  morbleu  !  si  tu  avais 
affaire  à  des  voleurs  de  profession, 
tu  ne  ferais  pas  le  plaisant  :  tu  serais 
mort.  Tu  crois  nous  mener  comme 
des  enfans  :  mais  nous  ne  l'enten- 
dons pas  ainsi.  Conduis-nous  d'a- 
bord à  la  cuisine,  pour  y  prendre 
de  la  lumière.  —  Ils  y  descendirent 
en  effet ,  et  trouvèrent  la  cuisinière 
prête  à  se  coucher.  Il  leur  sembla 
prudent  de  s'assurer  d'elle.  La  pau- 
vre femme  eut  les  mains  liées  der- 
rière le  dos,  et  fut  ensuite  attachée 
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sur  le  lune,  devant  la  grande  table. 
[Yop  heureuae  (Ten  être  quitte  à  si 
marché,  b  confidente  ne  pro- 
féra pas  une  seule  parole.  Ce  fut 
seulement  alors  que  Rapineau  les 
envisagea;  mais  ils  étaient  si  étran- 
gement barbouillés  que  leurs  parens 
même  n'auraient  pu  les  reconnaître. 
Quoique  novice,  il  ne  leur  fallut 
qu'un  instant  pour  monter  avec  Ra- 
pineau dans  son  cabinet,  lui  faire 
dire  ou  était  la  clef  de  son  secrétaire, 
il  \  prendre  vingt-cinq  louis  dont 
ils  se  contentèrent,  sans  trop  cher- 
cher s  il  n'y  avait  pas  autre  chose. 
En  passant,  ils  prirent  avec  eux 
Catherine,  qui*  toute  étonnée d avoir 
trouvé  dans  la  même  minute  un  ra- 
visseur et  deux  brigands,  avait 
paré  sa  toilette,  mais  sans  oser 
bouger  de  sa  place.  A  peine  arrivél 
la  cuisine,  ils  attachèrent  le 
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malencontreux  séducteur  sur  l'autre 
banc,  devant  le  milieu  de  la  table, 
et  faisant  face  à  la  cuisinière.  Par 
une  dérision  cruelle  .  mais  moins 
blâmable  sans  doute  que  ie  reste  de 
leur  conduite,  ils  placèrent  devant 
ces  tristes  convives  deux  verres  et 
une  bouteille  de  vin ,  dont  la  cuisi- 
nière avait  fait  choix  pour  lui  tenir 
compagnie  pendant  les  hauts  faits 
de  son  maître.  —  Bien  que  vous 
soyez  absolument  en  notre  pouvoir, 
dirent-ils  ensuite  à  Catherine  j  vous 
ne  voudriez  pas  vous  confier  à  nous 
pour  vous  ramener  en  votre  de- 
meure :  on  ne  doit  se  soucier  ni 
d'une  telle  escorte,  ni  d'une  telle 
visite.  Restez  ici  jusqu'au  jour  :  ces 
gens  ne  sont  pas  dangereux  à  pré- 
sent ;  car  si  vous  êtes  aussi  vertueuse 
que  vous  semblez  l'être,  vous  ne 
ferez   sûrement  pas  la  folie  de  les 
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délier.  Comme  il  est  dit  qde  M.  Ila- 
ptoeau  doit  paver  toufl  les  (Vais  de 
cette  partie,  voilà  un  louis  dor  pour 
fOlM  consoler  des  outrages  qu'il  vou- 
lait vous  faire,  et  de  la  peur  que 
noue  vous  avons  faite*  --  L'un  d  eux 
aussitôt,  tirant  son  écritoirc,  éctnrit 
sur   UIl   petit    morceau   de  pûpi<  r 

eu  usa  de  libi  il.  I  il  atta- 

cha cet  ceriteau  sur  le  dos  du  juris- 
«  Otiaulte.  Un  autre  chiffon  qui  por- 
tait  ces  mots  :  pour  cause  de  com- 
plicité, fut  attaché  avec  une  épingle 
sur  le  mouchoir  de  L  cuisinière.  — - 
Dans  peu  de  jours,  peut-être  on 
nous  punira  de  la  sorte,  dit  l'un  des 
jeunes  voleurs  :  c'est  dommage,  car 
il  n'y  a  que  nous  pour  faire  justice 
des  honnêtes  gens.  Je  veux  parlei 
des  riches  qui  s'intitulent  ainsi,  et  se 
sent  entre  eux  tout  ce  que  peu- 
oder  leur  intérêt  e!  N  iïi 
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plaisir.  —  Cependant,  Rapineau  leur 
disait  avec  un  flegme  antique  :  — 
Dépouillez,  mais  n'insultez  pas.  — 

Ils  partirent  alors,  en  laissant  ces 
trois  personnes  dans  une  situation 
difficile  à  peindre,  comme  le  disent 
messieurs  les  romanciers,  et  surtout 
mesdames  les  romancières;  car  c'est 
une  espèce  dans  laquelle  le  nombre 
des  femelles  excède  de  beaucoup 
celui  des  mâles,  sans  parler  de  ceux 
qui  ne  sont  peut-être  ni  l'un  ni  l'autre, 
s'il  faut  en  juger  par  leurs  produc- 
tions. 

—  Catherine  se  trouvait  absolu- 
ment maîtresse  de  la  maison ,  et 
même  du  propriétaire.  Elle  remit 
devant  celui-ci,  sur  la  table,  le 
louis  qui  lui  avait  été  donné ,  déta- 
tacha  les  deux  écriteaux  et  les  jeta 
au  feu. —  C'est  tout  ce  qu'il  m'est 
permis  de  faire  pour  vous,  dit-elle 
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aux  deux  captifs.  A  la  pointe  du 
jour  je  partirai  ,  et  j'enverrai  ici 
Michel  pour  vous  délivrer. — Sans 
é(  outer  leurs  instances ,  elle  s'en  alla 
dans  la  grange.  Dès  que  les  premiers 
rayons  du  jour  éclairèrent  les  cam- 
pagnes couvertes  de  gelée  blanche, 
elle  se  rendit  à  la  maison  ,  et  «lit  à 
Michel  que  M.  Rapineau  roulait  lui 
parler  sur  l'heure.  Michel,  qui  ne 
I  >uvait  faire  que  le  mal,  et  qui  ne 
pouvait  imaginer  autre  chose ,  crut 
que  Catherine,  en  passant  la  nuit 
avec  M.  Rapineau,  avait  profité  de- 
ce  moment  pour  perdre  un  maître 
dont  elle  avait  tant  à  se  plaindre  :  en 
effet,  comme  elle  avait  pu  s'aper- 
cevoir de  quelques  supercheries,  un 
mot  aurait  suffi  pour  donner  au  rusé 
propriétaire  le  moyen  de  les  cons- 
tater. —  Je  gage  que  tu  auras  fait 
quelque  mensonge,  dit,  en  partant, 
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]e  vieux  métayer;  mais  si  cela  était, 
il  ne  faudrait  pas  que  jeté  trouvasse 
en  revenant,  car  je  te  mettrais  sécher 
dans  notre  four,  tout  comme  une 
g  aie  tic.  — 

Pendant  cette  visite,  il  fut  résolu 
de  dire  que  Catherine  avait  été  sur- 
prise dans  le  lit  de  M.  Rapineau  par 
deux  voleurs  qui,  probablement, 
étaient  d'intelligence  avec  elle  —  Ah 
«h!  lui  dit  Michel  en  revenant ^  je 
sais.de  tes  nouvelles  ;  ou  pour  mieux 
dire,  çà  ne  m'apprend  rien  de  nou- 
veau :  un  mauvais  arbre  ne  peut 
porter  que  de  mauvais  fruit.  -—  La 
jeune  servante  baissa  les  yeux  et 
rougit  :  la  seule  possibilité  du  soup- 
çon suffit  pour  rappeler  la  rougeur 
sur  un  front  innocent. 

Tous  les  métayers  de  M.  Rapi- 
neau se  rendirent  chez  lui  le  lende- 
main   pour   cultiver  ses    champs, 
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Michel  était  obligé  de  demeurer, 
disait  il,  et  pour  cette  raison  ,  il  en- 
voya Catherine  et  Sylvain  condui- 
sant quatre  bœufs  attelés  à  la  char- 
rue. Cinq  attelages  ,  dirigés  par  1»  s 
cris  et  par  L'aiguillon  dea  conduc- 
teurs, parcouraient  lentement  de 
vastes  guérets.  D'un  côté  le  labou- 
reur attentif,  courbé  sur  les  deux 
branches  (Je  la  charrue,  forçait  le  soc 
aigu  à  fendre  le  sein  de  la  terre  re- 
jetée en  glèbe  mouvante  ;  tandis 
que  son  second ,  appelant  chacun  des 
bœufs  par  leur  nom,  applaudissait  à 
l'un,  gourmandait  l'autre  ,  ou  s'a- 
dressantavec  impatience  aux  quatre 
à  la  fois,  ressemblait  au  général, 
qui ,  près  de  livrer  bataille ,  harangue 
ses  soldats. 

D'un  autre    coté,   deux   cultiva- 
teurs ,   montés   sur  le  faite   d'une 
charrette  ,   chargée  d'engrais,    lan- 
T.    II.  i5 
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cent  avec  une  fourche  ce  vil  fumier, 
qui  doit  bientôt  se  transformer  en 
moissons  dorées. 

Quelque  fut  l'agrément  de  ce 
coup  d'ceil,  M.  Rapineau  ne  jugea 
pas  à  propos  de  se  montrer  à  ses 
sujets.  Il  le  pouvait  cependant;  car 
ainsi  que  cela  se  voit  parfois  ,  l'in- 
nocence avait  tort.  Tous  les  jeunes 
laboureurs,  instruits,  mais  très-mal 
instruits  de  l'aventure  de  la  veille , 
n'épargnaient  pas  à  Catherine  leurs 
grosses  plaisanteries.  —  Nous  travail- 
lons pour  vous  ,  lui  disaient  -  ils  ; 
mais  aussi ,  quand  vous  serez  ma- 
dame Rapineau  de  nom  ,  comme 
vous  l'êtes  de  fait ,  vous  nous  accor- 
derez votre  protection.  —  Voilà 
pourquoi  elle  faisait  tant  la  bégueule 
avec  nous  ,  dit  encore  l'un  d'eux  ; 
c'est  qu'il  lui  fallait  des  messieurs. 
Avec  cela  ,  il  n'est  tant  seulement 
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Tenu  i<  i  pour  la  n  <  » i r .  Ce  n'est 
la  jm  m.  d'être  si  pour  ai- 

nu  r  des  gens  qui  ne  ?ous  regardent 

que  la  nuit ,  comme  1<  s  r.hnuettes. — 
Lorsque  Ton  eut  fini  de  semer  les 
blés,  Michel  tint  conseil  avec  lui- 
même  au  sujet  de  Catherine.  Il  son- 
gea, «  qu'il  avait  fait  tout  le  tort  pos- 
sible* sa  réputation,  et  que  par  con- 
séquent il  était  inutile  de  la  garder 
[•lus  long-temps  pour  cela  ;  que  si 
j  tiiî.iis  Martial  revenait ,  il  ne  serait 
sûrement  plus  tenté  de  l'épouser  ;  il 
pensa  que  les  travaux  étant  achevés  , 
et  les  vivres  très-rares,  lui,  Michel, 
ferait  un  bon  calcul  de  se  défaire  ,  à 
l'entrée  de  l'hiver,  d'une  bouche  inu- 
tile, pour  prendre  ensuite  une  ser- 
vante au  printemps,  »  Et  comme  m 
le  malin  esprit  eût  choisi  pour  re- 
paire h-  cœur  de  ce  vilain  rustre,  il 
•  •core  cette  reflexion  ,  que  Caihe- 
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rine  étant  fort  jolie  ,  et  la  misère  ex- 
cessive alors ,  en  la  renvoyant  sans 
lui  rien  donner,  il  la  mettrait  dans 
la  nécessité  de  trébucher  enfin  ,  si 
cela  ne  lui  était  pas  arrivé  jusqu'à  ce 
moment. 

La  première  fois  qu'il  tomba  de 
îa  neige  ,  et  que  Tonne  put  envoyer 
aux  champs  les  brebis  ,  il  chercha 
querelle  à  la  bergère ,  et ,  sans  autre 
avertissement ,  la  mit  à  la  porte  de 
chez  lui ,  avec  un  très-petit  paquet. 
C'éta  t  pousser  la  dureté  jusqu'à  la 
scélératesse  ;  et  tout  cela ,  pour  em- 
pêcher son  fils  de  faire  ce  qu'il  appe- 
lait un  mauvais  mariage.  La  pauvre 
fille  ne  se  permit  aucune  plainte, 
aucun  murmure.  —  Que  vais-je  de- 
venir, furent  les  seuls  mots  que  lui 
arracha  le  sentiment  de  sa  détresse! 
--  Ah ,  ah  ,  lui  dit  Michel  !  Vous 
n'êtes  pas  bien  embarrassée  :  allez 
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trouver  M.  Rapineau  ;  et  si  vous  ne 
-voulez  plus  de  celui-là,  n'y  en  a-t-il 
pas  d'autres?  — 

La  bergère,  désormais  sans  trou- 
peau ,  partit ,  et  s'arrêta  bientôt ,  re- 
gardant autour  d'elle  ,  pour  savoir 
de   quel  côté   tourner  ses   pas.  Son 
chien  ,   qui  seul  avait  des  entrailles 
dans  cette  maison  ,  son  chien  la  sui- 
\  ait.  Michel ,  pour  le  ramener  à  son 
devoir,  lui   lança  quelques  pierres  , 
et  le  pauvre  animal  lut  se  réfugier 
aux  pieds  de  celle  qui  ne  lui  avait  ja- 
mais fait  que  du  bien. —  Sot  que  tu 
es  ,  lui  cria  le  méchant  !  Te  donnera- 
t-elle  du  pain  ?  Elle  n'en  a  tant  seu- 
lement pas  pour  son  diner.  —  Com- 
me il  achevait  de  parler,  il  envoya 
deux  de  ses  enfans  ,  qui  prirent  un 
détour  dans  le  champ  pour  ramener 
le  malheureux  chien,  etlechassèn  Qfl 
itot  vers  la  maison. 

i5« 
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Un  délai  si  court  n'avait  pu  donner 
à  Catherine  le  temps  de  se  résoudre, 
ni  même  de  revenir  de  sa  surpri- 
se. Tout  ce  qu'elle  avisa,  fut  de  se 
rendre  sous  un  vieux  châtaignier  , 
dont  l'énorme  tige ,  inclinée  par  le 
vent  du  midi  et  creusée  par  le  vent , 
offrait  un  sûr  abri  contre  la  neige  ou 
la  pluie.  Comme  cet  arbre  était  dans 
un  lieu  solitaire,  elle  pensa  qu'elle 
aurait  là  tout  le  temps  de  se  détermi- 
ner à  quelque  chose.  Sa  situation 
était  si  déplorable,  que  dans  ce  pre- 
mier moment,  elle  ressentit  quelque 
joie ,  de  trouver  du  moins  un  abri. 
Elle  avait  un  petit  morceau  de  pain 
dans  sa  poche  ;  car  telle  est  la  pré- 
voyance des  paysans ,  surtout  quand 
ils  sont  domestiques ,  d'avoir  tou- 
jours un  peu  de  pain  avec  eux. 
Veut-on  savoir  quelles  étaient  ses 
autres  ressources  ?  Six  sous  compo- 
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ni  toute  sa  fortune.  Lecteur,  qui 

n'as  fautais  connu  L'indigence,  tu  ne 

nous  pardonneras  peut  -  être  point 
d  a\oir  nommé  cette  vile  monnaie. 
Mais,  peut-être  aussi,  en  de  pareilles 
circonstances  ,  serais -tu  beaucoup 
plus  embarrassé  que  notre  pauvre 
bergère  ?  Elle  rassembla  vite  dans  le 

.\  <iu  châtaignier,  des  feuilles 
avec  des  petites  bûchettes  adroite- 
ment disposées.  Bientôt  elle  eut 
trouvé  un  caillou;  et  tirant  de  ses 
hes,  un  couteau  et  de  l'amadou  , 
elle  fit  jaillir  quelques  étincelles.   Le 

s'allume.  Lorsque  la  place  fut 
bien  sèche  et  bien  chaude,  elle  porta 
le  feu  dehors ,  et  se  mit  dans  le  creux 
du  châtaignier.  La  flamme  lavait  un 
peu  ranimée.  Elle  se  trouvait  dans 
ste  cbâtaignerie.  — -  Il 
ripa  que  les  châtaigne  •  sont 
ram  le  dit-elle  :  mais  j'aurais 
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bien  du  malheur  ,  si  je  n'en  trouve 
encore  quelques  unes  sous  ces  mon- 
ceaux de  feuilles.  —  L'année  était  si 
malheureuse,  que  ces  fruits,  sicom- 
muns  et  si  dédaignés  en  d'autres 
temps  ,  avaient  été  recueillis  avec  le 
plus  grand  soin.  Tantôt  en  remuant 
les  feuilles  entassées  ,  tantôt  en  lan- 
çant des  cailloux  avec  beaucoup  d'a- 
dresse, tantôt  grimpant  sur  les  arbres 
comme  un  écureuil;  elle  parvint  ce- 
pendant à  remplir  de  châtaignes  une 
de  ses  poches.  Elle  fit  alors  un  repas 
si  champêtre  ,  que  nul  amateur  de 
la  campagne  n'en  a  sûrement  jamais 
fait  de  semblable.  Comme  le  lieu 
semblait  fort  sec  ,  quand  elle  eut 
soif  ,  elle  ramassa  un  peu  de  neige 
dans  ses  mains  ,  et  se  mit  à  boire 
sans  plus  de  façons  que  si  elle  eût  été 
à  l'école  de  Diogène. 

Dans  son  malheur  au  moins,  nul 
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sentiment  haineux  ne  versaft  da- 
mertume  dana  son  cœur.  Elle  n'a- 
vait pas  encore  pensé  une  seule  fois 
a  Michel ,  qui  la  traitait  avec  tant 
d'inhumanité  ;  et  même  ,  pour  par- 
ler sans  déguisement,  elle  n'avait  eu 
le  temps  de  penser  à  rien.  L'héroïne 
d'un  poème  ,  ou  seulement  celle 
d'un  roman  moderne,  aurait,  dans 
un  superbe  monologue  ,  apostro- 
phé cent  fois  les  Dieux  ;  ou  tout 
au  moins  les  arbres,  les  ruisseaux  et 
les  rochers.  Aussi,  Dieu  sait  comme 
elle  aurait  soupe  ï 

Ce  qui  se  présenta  bien  naturel- 
lement à  l'esprit  de  la  petite  gardeuse 
de  moutons,  fut  le  souvenir  des  ca- 
banes que  Martial  avait  construites 
.pour  elle  dans  tous  les  pâturages.  Sa 
fortune  passée  n'était  pas  heureuse, 
->ans  doute,  mais  combien  elle  était 
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encore  au-dessus  de  sa  fortune  pré- 
sente ! 

Si  les  vestales  n'étaient  pas  plus 
sages  que  la  bergère,  elles  n'entre- 
tenaient pas  non  plus  le  feu  sacré 
avec  plus  de  soin  que  Catherine  n'en 
mettait  à  conserver  le  sien.  Elle  le 
laissa  un  peu  découvert  du  côté  qui 
regardait  le  vieux  châtaignier,  et  de 
l'autre  ,  elle  le  couvrit  de  feuilles  et 
de  terre.  Elle  amoncela  aussi  une 
grande  quantité  de  feuilles  devant 
l'ouverture  de  l'arbre.  Le  jour  allait 
tomber  :  elle  se  retira  dans  sa  niche, 
fit  monter  les  feuilles  aussi  haut  qu'il 
lui  fut  possible ,  et  s'étant  assise  ,  se 
couvrit  de  presque  tous  ses  vête- 
mens. 

Quoique  nous  venions  de  la  corn-, 
parer  aux  vestales,  nous  n'aurons 
pas  honte   de  dire  qu'elle  se  mit  à 
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penser  à  son  amant.  —Combien  n<^ 
souffrirait  -  il  pas,  sr  disait-elle  en 
son  cœur,  s'il  me  savait  dans  une 
pareille  misère!  il  m'a  promis  de  re- 
venir. Ah  !  que  Dieu  m'accorde  son 
retour,  ou  qu'il  appelle  à  lui  s*  ser- 
vante si  malheureuse  en  ce  monde! 
—  A  force  de  penser,  elle  s'endor- 
mit ;  et  ce  qui  l'occupait  pendant  la 
veille,  l'occupa  dans  ses  songes.  Elle 
craignait  de  voir  arriver  ."Martial  avec 
son  uniforme  et  son  plumet ,  lors- 
qu'elle entendit  le  tas  de  feuilles  s'a- 
battre tout  à  coup.  Elle  n'était  pas 
encore  bien  réveillée,  qu'elle  sentit 
le  bout  d'un  bâton  qui  la  poussait 
elle-même  hors  de  sa  loge.  —  Qui 
est  là!  s'écrie  - 1  -  elle;  que  voulez- 
vous!  —  En  disant  ces  mots  elle 
aperçut  un  homme  à  la  clarté  mou- 
rante du  feu  qui  brûlait  lentement 
devant  elle.  —  Une  voix  tremblante 
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profère  ces  mots  —  Donnez  quelque 
chose  à  un  pauyre  homme!  une  pe- 
tite charité ,  s'il  vous  plaît.  —  Oh 
mon  Dieu  !  que  venez  -  vous  faire 
ici  à.  l'heure  qu'il  est?  —  Et  vous- 
même  ,  qui  faites  -  vous  ?  dit  Tin- 
connu  ,  d'une  voix  un  peu  plus 
ferme  î  vous  ne  savez  donc  pas  que 
vous  êtes  chez  moi.  —  Dans  ma  dé- 
tresse ,  je  suis  venue  chercher  cet 
abri  qui  m'était  connu;  je  ne  me 
croyais  chez  personne.  —  Laissez- 
moi  me  placer  d'abord  :  si  vous  pou- 
vez aussi  vous  mettre  là,  vous  me 
tiendrez  les  pieds  chauds.  —Je  vous 
remercie  :  je  vais  m'asseoir  auprès 
du  feu  pour  y  passer  la  nuit.  — 
Pour  y  passer  la  nuit  !  en  ce  cas  là, 
je  vais,  avant  de  me  coucher,  boire 
un  coup  de  vin  :  vous  n'en  voulez 
point,  n'est-ce  pas?  vous  avez  sou- 
pe, vous.  —  Le  bon  homme ,  établi 
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dans  son  châtaignier ,  ouvrit  sa  be- 
sace et  attaqua  ses  abondantes  pro- 
visions avec  un  appétit  très -ferme. 
Quand  il  eut  fini,  et  qu'il  eut  remis 
le  tout  en  ordre,  il  envisagea  enfin 
Catherine  à  la  clarté  de  la  ilamme. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  jeune  et 
jolie,  mon  enfant!  savez-vous  bien 
que  je  ne  suis  pas  si  pauvre,  si  in- 
firme que  je  le  parais!  je  suis  charmé, 
mais  charmé  tic  vous  rencontrer  ici. 

—  En  effet ,  une  pareille  rencontre 
dans  un  lieu  semblable  ,  et  à  une 
telle  heure,  lui  semblait  une  fortune. 

—  Il  était  difficile  de  croire  qu'une 
fille  honnête  passât  la  nuit  dehors. 

—  L'innocente  Catherine  était  des- 
tinée à  recevoir,  du  dernier  des  hu- 
mains, le  dernier  des  affronts.  — 
Ma  petite  amie ,  dit  le  mendiant , 
\<  il» •/.  partager  ma  place,  venez:YOua 

-   mal  dehors,  et  puis  nous  par- 
T.    il.  là 
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tagerons  toutes  nos  provisions ,  e 
cette  bourse  qui  n'est  pas  à  dédai- 
gner. Vous  aurez  gagné  dans  bien 
peu  de  temps,  et  avec  bien  peu  de 
peine  ,  ce  qui  m'a  coûté  beaucoup 
de  l'un  et  de  l'autre  ;  m'entendez- 
vous,  mon  enfant?  —  Ah  ï  je  ne 
sais,  répondit  Catherine  indignée! 
mais  quoique  vous  ne  soyez  point 
aussi  infirme  que  vous  le  paraissez  , 
je  vous  déclare  que  je  ne  vous  crains 
pas  ;  je  ne  dormirai  point,  j'aurai 
toujours  à  la  main  ce  couteau;  et  si 
vous  m'approchez ,  je  vous  appren- 
drez à  me  connaître  mieux.  —  Là , 
là,  Dieu  vous  apaise!  je  vous  as- 
sure ,  moi ,  que  je  vais  dormir  à  l'ins- 
tant. Gardons  chacun  ce  que  nous 
avons  y  et  nous  serons  tous  les  deux 
contens. 

Ainsi  se   termina   cette    étrange 
conversation.  L'homme  qui  parlait 
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le  la  sorte  était  un  mendiant  qui  ne 

laissai!  pas  que  cfaToir  i        -     baan- 

conp  d'argent.  On  s'en  était  aperçu  5 

Bi  pendant  qu'il  donnait  d'un  pro- 
f'oncl  sommeil  dans  une  mai; 
auberge  ,  on  avait  l'ait  l'inventai! 
sa  bourse.  Comme  il  vit  que  la  con- 
naissance de  sa  fortune  faisait  grand 
tort  à  son  commerce,  il  changea  de 
canton,  et  coucha  toujours,  soit 
dehors,  soit  dans  quelque  maison 
abandonnée,  soit  enfin  dans  quelque 
tronc  d'arbre,  ou  bien  sous  quelque 
rocher.  Le  vieux  châtaignier,  qui 
avait  offert  un  asile  à  la  pauvre  ber- 
gère, était  la  retraite  accoutumée  du 
mendiant,  lorsqu'il  se  trouvait  dans 
cette  paroisse. 

Catherine  se  souvenait  du  danger 
auquel  une  confiance  imprudente  l'a- 
vait exposée  chez  Ra  pin  eau  :  elle  se 
tint  donc  sur  ses  gardes,  et  de  toute 
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la  nuit,  elle  ne  ferma  point  ses  pau- 
pières appesanties.  L'innocence  doit 
toujours  veiller  quand  le  vice  repose 
près  d'elle.  Pour  le  bonhomme,  si 
l'on  peut  appeler  ainsi  ce  misérable, 
il  dormait  profondément;  car  il  avait 
pour  oreiller  sa  besace ,  unique  objet 
de  sa  sollicitude.  Il  s'éveilla  cepen- 
dant une  heure  avant  la  pointe  du 
jour  ,  et  voyant  Catherine  qui  s'ap- 
prêtait à  partir  :  —  la  place  va  me 
rester ,  dit-il  :  la  faim  fait  sortir  le 
loup*  du  bois.  —  La  jeune  fille,  en 
effet,  eut  bientôt  déménagé  :  elle 
tourna  ses  pas  du  côté  du  village  , 
et  lorsque  le  jour  parut ,  elle  décou- 
vrit au  milieu  du  brouillard  et  des 
châtaigniers  ou  des  chênes  d'un  feuil- 
lage rougeâtre,  le  clocher  aigu  ,  dont 
la  cloche  sonna  bientôt  l'Angelus. 
Telle  était  sa  confiance',  qu'elle  s'a- 
vança  avec  joie   pour    implorer  le 
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maître  des  deux  et  lui  demander  du 
pain. 

Après  l'office  divin,  elle  restait 
encore  dans  l'église,  priant  de  tout 
son  cœur  et  ne  voyant  pas  d'autre 
asile  qui  pût  la  recevoir.  Comme  le 
pasteur  retournait  en  sa  maison  ,  il 
l'aperçut  et  lui  dit  avec  douceur  :  — 
Voulez -vous  vous  confesser?  — Non , 
monsieur  ,  je  suis  venue  à  Pâques. 

—  Mais  vous  ne  voulez  pas  rester 
seule  dans  l'église?  Eh!  mon  bon 
monsieur,  puis-je  faire  autre  chose 
que  de  prier  Dieu  qu'il  vienne  à  mon 
secours  :  je  ne  demande  qu'à  trouver 
une  occasion  de  gagner  ma  vie  par 
mon  travail.  —  Où  demeurez-vous  ? 

—  J'étais  servante  chez  un  métayer , 
nommé  Michel ,  mais  je  n'ai  plus  de 
demeure....  —  Venez  chez  moi  :  je 

aurais  vous  y  garder;  mais  ai  ant 
la  fia  du  jour  vous  tic  serez  plus 

I  i- 
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inquiète  de  votre  sort.  —  Ah  !  mon- 
sieur ,  vous  êtes  le  père  des  affligés. 
Le  bon  pasteur  vit  qu'elle  pâlis- 
sait de  fatigue  et  de  besoin  :  il  com- 
mença par  lui  donner  quelque  peu 
de  vin  ,  et  puis  des  châtaignes  et 
du  pain.  11  secourait  toujours  les 
malheureux  avant  de  les  inter- 
roger. Lorsqu'elle  parut  avoir  re- 
trouvé ses  forces  ,  il  lui  fit  plusieurs 
questions  ?  et  reçut  des  réponses 
pleines  de  candeur  :  il  vit  son  âme 
à  découvert.  Il  alla  alors  chez  un 
riche  paysan  ,  qu'il  connaissait  pour 
un  homme  pieux  et  charitable.  —  Je 
sais  que  vous  n'avez  pas  besoin  de 
servante ,  et  pourtant  je  viens  vous 
en  offrir  une.  Vous  trouverez  quel- 
ques moyens  de  l'occuper  :  les  bonnes 
actions  vous  réussissent;  et  quand 
même  il  en  serait  autrement ,  je  suis 
sûr  que  vous  ne  changeriez  pas  de 
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conduite;    je    ¥OUS    connais^    \'otre 
bien  ,  laboui  les  pauvres ,  est 

le  mieux  cultivéde  la  paroisse;  et 
\utre  récolte |  que  vous  pari 
avec  les  pauvres,  est  toujours  suf- 
fisante et  pour  eux  et  pour  vous. 
—  Monsieur  le  curé,  je  fais  tout  ce 
que  je  puis,  et  ne  fais  en  cela  que 
mon  devoir.  Lorsqu'il  me  reste  une 
petite  somme,  fruit  de  mes  écono- 
mies ,  je  défriche  une  bruyère  ,  et 
je  prends  un  domestique  de  plus. 
Comme  vous  avez  la  bonté  de  le 
dire  ,  je  n'y  perds  pas  jusqu'à  pré- 
sent. Envoyez  la  jeune  fille  :  puis- 
que vous  meconseillez  de  la  prendre , 
je  n'en  demande  pas  davantage.  — ■ 
Le  pasteur  alors  lui  raconta  tout 
ce  qu'il  savait  de  Catherine;  d'après 
le  caractère  et  la  conduite  de  Mi- 
chel, il  lui  fit  entendre  aisément 
que  l<-.s  propos  tenus  sur  le  compte 
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de  la  bergère  étaient  de  noires  ca- 
lomnies. 

Catherine  fut  donc  placée  le  jour 
même  dans  cette  maison.  Son  sort 
avait  bien  changé ,  sans  qu'elle  se 
trouvât  plus  heureuse.  Quand  elle 
était  chez  un  maître  impitoyable , 
l'espoir  de  revoir  Martial ,  de  le  voir 
tous  les  jours  ,  lui  faisait  tout  sup- 
porter. Les  maux  qu'on  essuie  pour 
ce  que  l'on  aime  ne  sont  pas  sans 
douceur.  [.Ils  semblent  [le  gage  d'un 
bonheur  si  grand  ï 

Peu  de  jours  avant  son  entrée  chez 
Bernard  (  c'était  le  nom  de  son  nou- 
veau maître),  elle  aurait  eu  quelque 
occasion  de  se  rappeler  le  fils  de 
l'ancien,  si  elle  eut  été  capable  de 
l'oublier.  Le  père  d'un  soldat  avait 
reçu  des  nouvelles  de  son  fils  ;  et  ce 
jeune  homme  lui  mandait,  entre 
autres  choses  ?  que  Martial  avait  été 
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blesse  à  une  bataille  ,  qu'il  avait  mon- 
tré la  bravoure  la  plus  distinguée  et 
qu'il  en  avait  reçu  le  prix.  Le  soldat 
finissait  par  demander  des  nouvelle* 
de  Catherine.  Il  est  à  supposer  que 
c'était  de  la  part  de  Martial ,  car  le 
père  de  celui-ci,  au  lieu  de  lui  ré- 
pondre sur  cet  article  ,  lui  marquait 
seulement  que  la  mauvaise  conduite 
de  Catherine  allait  le  forcer  à  s'en 
défaire.  Il  est  vrai  que  Martial  con- 
naissant 1  inimitié  de  son  père  pour 
cette  jeune  fille ,  imputait  à  ce  sen- 
timent seul  tout  le  mal  qu'il  pouvait 
en  dire. 

Si  les  journées  de  Catherine  étaient 
moins  pénibles,  les  veillées  n'étaient 
non  plus  attristées  par  la  con- 
trainte, comme  dans  la  maison  de 
Michel.  Bernard  ,  au  contraire  ,  ne 
semblait  jamais  plus  heureux  qu'en 
ant  autour  de  lui  les  signes  du 
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contentement  et  de  la  gaieté.  À  la 
veillée,  on  racontait  des  histoires, 
on  chantait  des  rondes ,  et  quelque- 
fois on  dansait.  Bernard,  lui-même, 
prenait  part  à  tous  ces  plaisirs.  Car, 
bien  qu'il  possédât  toute  l'estime 
du  curé  et  que  nous  ayons  tâché 
d'obtenir  pour  lui  celle  du  lecteur, 
il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  ce  bon 
paysan  fut  un  sage  austère  :  c'était 
un  homme  qui  aimait  le  plaisir  ,  et 
qui  en  trouvait  surtout  à  faire  du 
bien. 

Un  soir ,  qu'on  s'était  mis  à  parler 
de  la  fortune  de  Michel  3  chacun 
s'étonnait  de  le  voir  aussi  riche.  — 
Enfin  ,  dit  un  vieux  domestique  qui 
avait  servi  chez  lui ,  je  l'ai  aidé  sou- 
vent à  ramasser  la  récolte  ,  et  sa  ré- 
colte était  toujours  comme  celle  des 
autres.  Son  argent  est  placé  à  de 
gros  intérêts  ;  mais  d'où  vient  cet 
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argent?  Nous  savons  tous  que  son 
père  notait  pas  ri.  he»  —  Catherine 
lit  1<'  silence,  ainsi  que  Ben 

qui  n'aimait  pas  Michel,  et  qui  en 
était  détesté.  Les  honnêtes  gens  ont 
une  certaine  honte  à  parler  mal  de 
ceux  qu'ils  n'aiment  point.  Il  est 
plus  rare  encore  qu'ils  parlent  mal 
de  ceux  qu'ils  aiment;  on  ne  s'oc- 
cupe guère  des  indif'férens  :  d'où  je 
conclus  que  rarement  les  honnêtes 
gens  disent  du  mal  de  personne. 

Une  vieille  servante,  qui  était 
pour  toute  la  paroisse  comme  une 
chronique  vivante,  car  elle  savait 
tout  et  se  rappelait  tout,  se  prit  à 
dire  :  —  Je  sais  bien  d'où  lui  vient  sa 
fortune,  moi,  Tredame,  on  serait 
trop  heureux  si  Ion  pouvait  sauver 
son  âme  et  acquérir  du  bien  :  vous 
twez  pas  son  secret  :  c'est  qu'il  a 
trouvé  la   poule  noire.  —  Bernard 
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ajouta  seulement  qu'il  l'avait  entendu 
dire.  Comme  Catherine  regardait  la 
vieille  d'un  air  étonné  :  —  Vous  ne 
savez  peut-être  pas  ce  que  c'est,  lui 
dit  cette  femme  ?  —  Il  faudrait 
qu'une  poule  amenât  bien  des  pou- 
lets pour  enrichir  quelqu'un. —  Àh, 
vous  ne  le  savez  pas  !  Eh  bien  je  vais 
vous  l'apprendre,  moi  qui  sais  tout. 
Quand  un  homme  veut  absolument 
s'enrichir,  d'abord  il  laisse  là  son 
âme,  tout  comme  une  loque,  voyez- 
vous,  et  puis  il  s'en  va  dans  un  en- 
droit ous-qui  g'nia  quatre  chemins 
qui  se  croisent;  vous  enîendez  bien. 
Il  y  a  des  gens  qui  appellent  çà  un 
carrefour  ;  c'est  bien  clair.  Et  puis 
quand  il  est  là,  je  ne  sais  pas  trop  ce 
qu'il  dit;  mais  enfin,  il  dit  quelque 
chose  qui  n'est  pas  trop  bien.  Vous 
m'entendez  bien.  Et  puis,  à  force, 
à  force  d'y  revenir ,  il  rencontre  > 
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au  pi<  «1  d'une   croix  qu'il  y  a  là 
il  faut  qu'il  3  ait  une  croix),  il 
outre  un  homme  qui  porte  quel- 
que chose  sous  sou  lkil>it  et  qui  dit  : 
argent  de  ma  poule.  î /autre  1  ti  hète 
et  l'emporte  :  c'esl       ire  qu'il  em- 
porte le  dial •!'  ...  Qui  le  lui  va 
bien;  n'ayez  pas  peur,  ma  pauvre 
Catherine  :  ca  lui  pend  à  l'oreille. 
(^uand  il   a  c'tc  poule,   il  met  SOUS 
elle  tous  les  soirs  unécude  six  fiança, 
«  t  tuu^  les  matins  il  en  retrouve  d<  ux. 
Dame,  ça  vaut  bien  des  œufs  frais. 
Mais,  il  n'a  pas  ça  pour  rien,  voyez 
vous  î  II  a  bien  soin  de  cle  poule.  Il 
la   l'ait    coucher    dans   sa    chambre. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  qu'il 
la  porte  une  fois  à  la  messe,  et  à  IV- 
lévation.  Pendant  que  tout  le  monde 
ite,    etc     poule    chante    aussi. 
,  1  res1  que  s'il  ^  ient  à  moui  ir , 
lant  qu'il  l'a  chea    lui ,  il   est 

r.    11.  i5 
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damné  ;  çà  lui  va  de  droit.  Mais 
quand  il  se  trouve  assez  riche  ,  il  va 
aux  quatre  chemins,  jusqu'à  tant 
quil  trouve  quelqu'un  qui  achète  sa 
poule  :  vous  m'entendez  bien?  V'ià 
ce  que  c'est  que  la  poule  noire ,  qui 
selon  moi,  n'est  ni  plus  ni  moins  que 
le  diable  (i). —  Ah,  dit  Catherine, 
c'est  clone  pour  cela,  qu'il  aimait  tant 
une  de  ses  poules,  et  lui  donnait  tou- 
jours à  manger,  tandis  qu'il  chassait 
les  autres  à  coups  de  pierre.  Eh  mais, 
voyez  un  peu  à  quoi  Ton  est  exposé  ! 
il  y  a  comme  çà  bien  long-temps  que 
je  couche  dansla  même  chambre  que 
le  diable.  Il  est  vrai  que  j'avais  un  petit 
bénitier.  —  Baste,  dit  Bernard,  c'est 
une  belle  chose  que  de  voir  le  diable 
déguisé  en  poule  !  Je  lui  tordrais  le 
col.  Je  le  plumerais  et  le  mettrais  à 

(1)  Opinion  du  peuple  dans  le  milieu  de 
la  France. 
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la  broche*  Mai  moi,  j'ai  vu  te 
diable  en  personae,  et  je  lai  aï  parlé. 
—  Parlé,  s'écria  rassemblée!—  Oui  ; 

parlé.  Je  revenais  de  Saint-Julien,  et 
i  passais  par  la  foret  de  Brignetl 
pendant  un  orage  épouvantable.  Le 
vent  surtout  était  si  terrible  que 
tous  les  arbres  craquaient....  —  Ali, 
mon  dieu,  je  crois  les  entendre,  dit 
la  viêiNe!  —  Au  milieu  de  tout  ce 
bruit,  j'entendais  aussi  des  chiens, 
qui  chassaient.  Des  chiens  qui  chas- 
sent à  celte  heure  là,  par  ce  temps 
là,  me  disais-je  entre  mes  dénis  î 
cela  n'est  pas  possible.  C'était  pour- 
tant bien  réel.  Et  jappe  par-ci,  <t 
jappe  par-là  ;  et  le  cor  de  cha  <  . 
to-to-tôy  et  puis,  tayaut  tayaut  mais 
je  m'aperçus  bientôt  que  tout  cela 
-il  en  l'air,  car  je  sentais  le  vent, 
comme  ça,  contre  mon  visage  :  brry 
hrr ,—  ah  parMeu,  me  dis~  je  aussitôt , 
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c'est  la  chasse-galerie  !  —  (i  )  Comme 
je  sais  la  conduite  qu'il  faut  tenir  en 
pareil  cas,  je  descends  vile  de  mon 
cheval,  je  l'attache  à  un  arbre  quoi- 
qu'il eût  bien  peur,  bien  peur;  et  je 
trace  avec  mon  bâton  un  cercle  au- 
tour de  moi.  Une  petite  âme,  qui 
n'en  pouvait  plus  de  fatigue,  se  ré- 
fugie aussitôt  dans  le  cercle,  et  se 
place  derrière  moi.  —  Une  petite 
âme,  dit  la  vieille  !  Comment  était 
elle  donc  faite?  —  Elle  était  faite... 
parbleu,  comme  une  petite  âme. 
D'ailleurs  on  n'y  voyait  pas  bien , 
dans  cette  forêt.  Mais  voilà  de  grands 
éclairs  qui  viennent  à  briller  coup- 
sur- coup.  (Mon  cheval  eut  bien 
peur!)  Pour  moi,  je  vis  paraître  un 
homme  à  cheval,  suivi  de  ses  gens 
et  de  sa  meute.  11  avait  un  habit 

(i)  Autre  opinion  tlu  peuple. 
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1  >i<  ii  galonné ,  un  chapeau  à 
trou  -    sana  1  oropter  les  deux 

qu'il  portait  sur  le  iront.  11  m'a- 
borde, en  criant  de  toutes  s<  •  P01 
—  Rends  moi  ma  chasse!—  Non,  je 
n<*  te  rendrai  pas  ta  chasse.  — Trois 
fois  nous  répétâmes,  lui,  sa 
mande,  et  moi,  mon  refus  :  parce* 
que.,  quand  une  fois  j'ai  dit  non, 
•  est  non  ;  entendez  '••  sentais 

que  la  petite  an      tremblait  en  me 

tenant  par  le  pan  de  mon  habit.  J! 
était  grand  temps  de  mettre  fin  à 
cette  aventure  :  j"  sais  prendre  un 
parti,  moi;  je  me  mis  à  faire  le  si_  e 
de  la  croix.  J'entendis  aussitôt  un 
coup  de  toni  vantai»!* 

tout  dispai  ut.  Je  me  retrouvais  dans 
une  nuit  si  noire  que:  j'eus  \>h  1 
i  1  peine  à  retrou  m  cheval.  — 

l.t  que  dei  int  la  petite  âme ,  dit* 
therine? — Elle  fut  sauvée;  ci  I 
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dire. —  Et  qu'est-ce  donc  que  cette 
petite  âme?  Elle  me  fait  plus  de  peur 
que  tout  le  reste.  ~  On  dit  que  c'est 
lame  d'un  enfant  mort  sans  baptême. 
—  Ils  parlèrent  ensuite  des  gens  qui 
avaient  perdu  leurs  procès  pendant 
toute  leur  vie,  parce  qu'ils  avaient 
passé  l'eau  avec  un  chat  ;  de  ceux 
chez  qui  les  abeilles  ne  réussissaient 
jamais  parce  qu'ils  avaient  vendu  ou 
acheté  des  ruches  (i);  et  ils  racontè- 
rent bien  des  choses  extraordinaires. 
Cependant  Michel  fut  désolé 
quand  il  apprit  que  Catherine  était 
placée   précisément   chez  Bernard. 


(i)  Ils  donnent  quelquefois  les  abeilles, 
mais  ils  ne  les  vendent  jamais.  Quand  il 
meurt  quelqu'un  dans  la  maison,  on  met 
à  chaque  ruche  un  petit  morceau  d'étoffe 
noire.  Les  abeilles  se  trouvent  en  deuil, 
comme  étant  de  la  famille. 
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D  abord  tout  le  monde  ,  et  Catherine 

surtout ,  allait  <  om  parer  la  conduite 

e  brave  homme  avec  la  -  ienne. 

Ensuite  la  sagesse  de  cette  fille  pa- 
raîtrait là  clans  tout  son  jour,  et  di  - 
mentirait  bientôt  les  bruits  calom- 
nieux dont  il  avait  voulu  ternii 
réputation.  —  Ne  craignez  rien ,  lui 
dit  Rapineau  ,  nous  en  sa\  <>ns  autant 
que  M.  Bernard.  Il  .se  trotte  au  char- 
:  il  ne  la  blanchira  pas;  mais  il 
>ircira,  lui.  —  Cette  assura 
et  ce  charbon  ne  laissèrent  aucune 
inquiétude  à  Michel. 

Malgré  toute  la  profondeur  de  ces 
complots,  Catherine  passa  un  hiver 
.-    tranquillement.    La  lettre   du 
te  soldat  lui  montrait  que  Mar- 
ti .;1  était  occupé  d'elle,  et  c'était  as 
e  était  tout ,  lorsqu'elle  étail 

lui.    D'ailleurs,    elle  tenait 

faite  si  ii  gulière  .  elle  mon- 
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trait  en  toutes  choses  tant  de  dou- 
ceur et  de  bonne  volonté  ,  que  les 
doutes  de  Bernard  ,  si  les  calomnies 
de  Michel  avaient  pu  lui  en  inspirer, 
étaient  alors  complètement  dissipés. 
De  même  que  les  médians  ont  be- 
soin de  voir  partout  le  mal  ou  tout 
au  moins  de  le  soupçonner  ,  les 
hommes  bons  ne  demandent  pas 
mieux  que  d'aimer  et  d'estimer  ceux 
qui  les  entourent.  Les  autres  se  sau- 
raient trop  mauvais  gré  de  leur  ma- 
lice ,  si  toute  l'espèce  humaine  ne 
leur  semblait  pas  méchante  comme 
eux. 

Bernard,  ayant  vu  tout  le  soin 
que  Catherine  prenait  des  trou- 
peaux ?  et  son  adresse  à  les  gouver- 
ner ,  avait  fait  venir  des  brebis  et 
quelques  béliers  de  race  mêlée;  et  la 
bergère  redoublait  d'activité  pour 
justifier  sa   confiance.    Pendant   la 
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soirée  d'un  jour  de  printemps  ,  elle 
gardait  sea  moutons  dans  une  vigne 

vaste  et  très-élevée,  de  laquelle 
on  découvrait  au  loin  la  campagne  , 
et  le  cours  sinueux  de  la  Gardempe 
aux  ondes  bruyantes.  Les  prés  et 
les  champs  étaient  déjà  revêtus  de 
tout  leur  éclat  ;  mais  les  chênes  et 
les  châtaigniers  tardifs  qui  semblent 
couvrir  le  pays  ,  ne  se  détachaient 
encore  sur  la  teinte  noirâtre  des  ar- 
bres plus  éloignés  que  par  des  feuilles 
naissantes  dont  la  tendre  verdure 
dessinait  leurs  couleurs.  Le  hêtre  , 
dont  la  tige  se  fait  reconnaître  par 
de  grandes  taches  blanchâtres,  et  le 
merisier  à  la  tige  pleine  ,  lisse  et 
bronzée  comme  une  cuirasse  ,  seuls 
étaient  déjà  parés  de  tout  leur  feuil- 
lage. 

Cependant,  au  détour  d'un  sen- 

qui  serpentait  dans  les  prairies 
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inclinées,  Catherine  voit  briller  un 
panache.   Nous  n'avons  pas  besoin 
de  dire  que  son  cœur  battit ,  et  que 
sa  curiosité,  tout  au  moins,  fut  vive- 
ment excitée.  Mais  le  chemin  creux 
ne  laissait  pas  voir  le  voyageur.  Il 
monte  enfin ,  il  franchit  la  haie  :  le 
soldat  est  Martial  lui-même ,  le  sabre 
sous  le  bras,  et  le  havre-sac  sur  l'é- 
paule. Quand  il  n'aurait  pas  reconnu 
Catherine  à  ses  traits  qu'il  voyait  de 
si  loin,  il  aurait  pu  la  reconnaître  au 
cri  qu'elle  poussa.    Comme    on   se 
parle  de  près  au  village,  il  ne  se  jette 
point  à  ses  pieds  ,  il  se  jeta  dans  ses 
bras ,  et  il  y  fut  pressé  comme  si  son 
amie  eût  craint  de  le  perdre  encore. 
— -  J'ai  fait  bien  du  chemin  pour  te 
voir ,  et  j'en  ferais  bien  davantage  : 
le  prix  est   si  doux  !  Comme  tu  es 
embellie  !  —  O  mon  ami,  si  je  pou- 
vais devenir  belle  ,  le  désir  de  te 


mu  \  i  fi.  E  tv.  i?§ 

pluiré  et  le  bonheur  de  te  voit ,  !<•- 

ni  sûrement  i  c  miracle  :  jan 
|e  ne  fus  ri  heur<  use  ? 

JIs  .se  dirent  encore  bien  d'autres 
choses  ,  avec  un  accent  que  nous  ne 
pouvons  transmettre  à  l'oreille   du 
nr.  L'amour  de  deux  <  œurshou- 
s   et  passionnés  tr«  -  eu- 

ssions si   vives   et  si   tendres  ! 
une  le  lecteur  a  sûn  ment  dit 
atendu  des  choses  toutes  sem- 
>les,  il  peut  nous  suppléer  avec 
avantage  dans  le  récit  de  cet  (  ntre- 
lien.  Catherine,  à  son  tour,  remar- 
qua que  le  jeune  soldat  avait  pris  un 
air  leste  et  cavalier  qui  relevait  en- 
core l'agrément  de  son  visage ,  na- 
guère   enseveli  sous    l'ombre  d'un 
immense  chapeau  rond.  —  As-tu  vu 
ton  père,  lui  dit  Catherine  ?  -  -  Non  , 
ma  chère;  je  n'ai  pas  vouhi  que  mon 
util  fût   anu<  n  de 
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mieux  savoir  ce  que  tu  faisais  en. 
mon  absence.   Les  absens  sont   un 
peu  jaloux.  —  La  jeune  fille  frémit 
à  ce  dernier  mot  :  elle  pensa  que  cette 
jalousie  allait  être  cruellement  exci- 
tée par  les  perfides  accusations  de 
Michel.    Toute    son  innocence  ne 
pouvait  la  rassurer.  —  Mon  ami , 
lui  dit-elle,  en  le  regardant  avec  des 
yeux  pleins  de  larmes  :  je  te  jure  de- 
vant le  bon  Dieu,  qui  nous  voit  et 
nous  entend ,  que  je  mérite  ton  ami- 
tié. J'ai  déjà  bien  souffert  pour  toi  : 
je  voudrais  souffrir  bien  plus  encore, 
et  te  faire  connaître  le  fond  de  mon 
cœur.  Tu  n'y  verrais  que  toi  ,  pour 
objet  de  toutes  mes  pensées.  Hélas! 
dans  quelques  jours  ,  peut  -  être  ,  il 
faudra  que  je  me  justifie  ;  les  mé- 
dians m'ont  déjà  fait  bien  du  mal  ; 
ils  ne  croiront  pas  m'en  avoir  assez 
fait,  lorsque  tu  m'aimes  encore.^- 
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[Vlartial  ,  fronçant  le  sourcil,  lui 
demande  '!»•   a  expliquer  ;   et 
doute  elle  eût  bien  fait  de  le  prému- 
nie  contre    toute  insinuation    mali- 
cieuse, en  lui  racontant  ce  qui  s'é- 
tait passé;  mais  en  le  voyant  si  ten- 
dre et  si  heureux  de  la  retrouver, 
comment  aurait-elle  pu  lui  déclarer 
qu'on  ravaît  surprise  dans  le  lit  d'un 
autre  homme?  Comment  lui  prou- 
ver, au  même  instant ,  qu'elle  l'igno- 
rait ,  et  que  sa  n  sistance,  secondée 
il  M'ai,  par  un  hasard  heureux  > 
avait  triomphé  des  plus  détestables 
projets?  La  parole  lui  manqua  pour 
entrer  dans  de  semblables  détails. 
Souvent  l'innocence  se  lait  ,  quand 
elle  ne  peut  se  justifier  qu'en  accu- 
sant. —  Mon  ami,  dit  Catherine  , 
au  jeune  soldat,  lu  me  connais  dès 
mon  enfance  :  quand  on  t<-  dira  <lu 
mal  de  moi,  songe  aux  années  que 
r.  n.  16 
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nous  avons  passées  ensemble.  Celle 
qui  t'a  toujours  aimé  si  tendrement, 
pourrait  -  elle  changer  ?  —  A  ces 
mots,  une  douce  tranquillité  se  ré- 
tablit dans  le  cœur  de  Martial,  et 
son  visage  semblait  serein  comme 
les  rayons  de  l'aurore  éclairant  de 
vertes  campagnes  après  une  nuit 
d'orage. 

Satisfait,  il  s'éloigna;  mais  sa  sé- 
curité ne  devait  pas  être  de  longue 
durée;  Michel,  en  revoyant  un  fils 
que  la  guerre  eût  pu  lui  ravir,  au 
lieu  de  se  livrer  à  la  joie  d'un  père, 
l'assaillit  de  plaintes  et  de  récits  ca- 
lomnieux. Comme  Martial  semblait 
d'abord  n'y  pas  prendre  garde,  le  per- 
fide métayer  s'en  alla  le  soir  même 
consulter  son  maître.  Celui-ci  vint 
quelques  jours  après,  comme  pour 
s'informer  des  affaires  d'Espagne.  — 
Il  faudra  tâcher  d'obtenir  votre  con- 
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"c,  dit-il  ensuite  à    Martial.  Votre 

efl  EBOÎ  nous   avons  en  vue  un 

mariage  très-aï  tntageux  pour  vous. 

Il    serait     Oléme     à     jMDjM.s    .jiir    VOUS 

fissiez   connaissance    avec    la   jeune 

fille Monsieur,  vous  ayez  plus  de 

bontés  que  je  ne  lé  mérite.  Mais,  si 
vous  me  permettez  de  vous  parler 
arec  (banchiae,   j'ai  d'autres  vues, 

dont  rien  De  peut  me  détourner*  — 
Oui,  quelque  amourette  que  vous 
prenez  au  sérieux*...  En  vérité;  mon 

pauvre  Martial,  on  ne  dirait  jamais 
que  vous  revenez  de  l'armée.  Com- 
ment, vos  camarades  n'ont  pas  en- 
core eu  l'esprit  de  vous  déniaiser  ! 
I  n  soldat  français  s'amuse  des  filles 
et  les  oublie  :  il  ne  va  pas  soupirer 
pendant  dix  ans  pour  une  ^ardeuse 
de  moutons ,  qui  est  étourdie  comme 
un  militaire.-  In  soldat  lïaneais 
Ûtnt  M  parole.-  Monsieur,  iuterium- 
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pit  Michel,  vous  ne  voudriez  pas  le 
croire  si  je  ne  vous  le  disais  pas  :  il 
prétend  épouser  noire  ancienne  ser- 
vante, Catherine,  que  vous  connais- 
sez aussi-bien  que  lui.  —  Et  beau- 
coup mieux;  car  il  ne  se  contente 
pas  de  l'aimer,  je  gagerais  qu'il  la 
respecte;  oui,  sur  mon  honneur. 
Aussi,  pour  peu  que  cela  dure  en- 
core quelque  temps ,  il  n'y  aura  que 
lui  dans  le  pays  à  qui  sa  maîtresse 
soit  étrangère.  —  Hé  bien,  monsieur, 
dites-lui  donc  ce  que  vous  en  savez  ; 
dites-lui  tout:  qu'est-ce  que  cela 
vous  fait?  Vous  n'êtes  pas  à  cela 
près  d'une  petite  aventure  comme 
celle-là  :  vous  avez  trop  de  mérite. 
—  Ma  foi,  je  n'en  disconviens  pas  ; 
j'aime  les  filles  tout  comme  un  au- 
tre. J'écoute  des  plaideurs  toute  la 
journée.  Avec  des  occupations  si 
sérieuses  ,  il  faut  des  délassemcns 
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un  j  .  i<   me  suis  aperçu  que 

<  netu  ait  à  s*enm 

Sylvain,  ton  domestique*  Je  ne 
suifl  pas  aussi  discret  que  M.  Martial; 
moi  ;  j<'  n'ai  pas  voulu  att<  n 
qu'elle  cessai  d'être  jeune,  el  que , 
tout  en  gardant  ses  moutons,  elle 
eût  reçu  L'hommage  de  toute  la  pa- 


r 


V 


.  Je  n'attente  jamais  à  J  inno- 

e  :  mais  enfui  ,  quand  je  me 
trome  bien  pla<  é  pour  cela,  je 
D  aime  pas  que  mou  tour  vienne  des 

Uots  il  raconta  l'aventure  de  Ca- 
tlierine  dans  sa  maison  ?  en  insi- 
nuant que  la  jeune  fille  lui  avait 
rendu  ses  caresses  avec  trop  de  vi- 
pour  ne  |»as  s'être  apei 
on  d<  guisement  :  <  I  que  s'il 
avait  du  ree  el  des  vingt-cinq  louis 
(jn«:  Les  voleurs  Lui  avait 

.  .n  [  ouvait  avoir  <j"  aol  au  com- 
16. 
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mencement  de  cette  nuit-là —  Un 
méchant  vous  dirait  qu'elle  s'enten- 
dait avec  les  voleurs,  et  qu'ils  avaient 
eu  leur  part  de  ce  rare  trésor  avant 
que  de  s'emparer  de  l'autre  ;  toute 
la  paroisse  le  dit,  et  je  ne  veux  seu- 
lement pas  le  répéter  :  loin  de  moi 
l'idée  de  nuire  à  personne.  Bien  au 
contraire,  je  crois  obliger  la  jeune 
fille  autant  que  vous,  en  vous  gué- 
rissant de  ce  respect  qui  doit  l'en- 
nuyer beaucoup.  Elle  est  dans  ce 
moment  chez  un  veuf  qui  la  traite 
fort  bien,  et  qui  a  ses  raisons.  Je 
suis  fâché  de  voir  qu'un  joli  garçon 
comme  vous  ne  soit  pas  aussi  leste 
que  M.  Bernard.  Continuez  donc, 
mon  ami,  attendez  que  Catherine 
ait  reçu  son  dernier  soupir  :  alors 
demandez-lui  sa  main.  Je  vous  as- 
sure que  vous  l'obtiendrez  •  car  elle 
ne  trouvera  plus  que  vous  à  qui  elle 
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puisse  offî  u  le  charme  de  la  nou- 
reaut<4<  ~~  Monsieur,  répondit  M    - 

liai  mL  de  honte  et  de  dou- 

leur,   tout    le  respect  que  je  vous 
porte  ne  saurait  m  empêcher  de  vous 

dire  que  vous  vous  trompez — • 

Il  eût  été  bien  aise  d'avoir  une  que- 
relle avec  Rapineau  ;  mais  ce  petit 
Lovelace  de  campagne  s'éloigna 
promptenient  ,  lui  disant  :  —  Si 
vous  ne  nie  croyez  pas  ^  d'autres 
rit  mieux  peut-èlre  à  vous 
persuader. 

Il   n'alla  voir    sa    maîtresse    que 
deus  jours  après.  Nous  n'avons  pas 
in  de  dire  qu  il  fut  triste  et  con- 
traint.   La    jeune    fille   sentit    bien 
quelle  n'avait  pu  L'emporter  >ur  ses 
ennemis.  Elle  passait  les  nuits  et  les 
jours  .1  pleurer |  mais  «(nanti  elle  était 
i  )fartial,clle  b\  ffor<  ait  de  i  acher 
l'accusaient 
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à  tel  point,  et  son  cœur  était  si  ex- 
cellent, qu'elle  pardonnait  à  son  ami 
ses  injustes  soupçons.  Elle  n'osait 
lui  demander  le  motif  de  sa  tristesse. 
L'amour  se  retrouvait  encore  dans 
leurs  entretiens  :  mais  il  y  manquait 
d'un  côté  l'estime,  et  de  tous  deux 
la  confiance. 

Par  l'ordre  de  Rapineau ,  Miche 
ne  parlait  plus  à  son  fils  de  Cathe- 
rine. Le  dimanche  seulement ,  lors- 
que le  jeune  homme  parut  devant 
l'église ,  il  entendit  quelques  plai- 
santeries dirigées  contre  l'honneur 
même  de  sa  maîtresse.  —  S'il  eût  été 
ici  avec  son  grand  sabre,  disait  une 
commère  du  village,  Rapineau  n'eût 
pas  osé  lui  enlever  sa  maîtresse.  — 
Vous  ne  pariez  pas  bien,  ma  chère, 
lui  répondait  une  autre;  on  n'enlève 
une  femme  qu'au  dernier  qui  la 
possède.  —  Il  en  aurait  peut-être  en- 
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tendu  davantage  à  la  sortie  de  Pé- 

,   si  le   maire  ne  (Vit  pas  monte 
sur  une  grande  pierre  pour  faire  une 
ire  si  longue  ,  que  chacun  se  r<  - 
tira  chez  soi  après  qu'elle  Fut  ache- 
tée. 

Mais  les  deux  mots  que  Martial 
venait  d'entendre  ne  faisaient  que 
trop  d'impression  sur  son  esprit.  Ni 
Ja  logique  de  r\apineau,ni  ses  sar- 
casmes n'avaient  produit  autant  d'ef- 
fet. Rien  n'es!  plus  odieux  pour  un 
homme,  que  le  rôle  de  dupe  ;  et  ce- 
lui que  l'on  raille  parce  qu'il  semble 
trop  bon  ,  souvent  est  bien  près  de 
devenir  méchant.  Aussi  le  jeune 
homme  finit-il  par  prendre  un  parti 
qui  ne  s'accordait  guère  avec  la  dé- 
licatesse qu'il  avait  montrée  jusqu'a- 
lors. —  Comment ,  se  disait-il  à  lui- 
méme,  j'aurai  fait  quatre  cents  lit  ues 
pour  venir  passer  deux  mois  û  i,  el 
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n'y  faire  autre  chose  que  d'appren- 
dre ces  agréables  nouvelles!  —  Le 
dépit  fut  remplacé  par  un  peu  d'in- 
souciance, ou  plutôt  il  ne  put  cesser 
d'aimer  Catherine ,  mais  il  oublia 
également  la  haute  opinion  qu'il 
avait  eue  de  sa  vertu,  et  le  projet  de 
l'épouser.  Il  se  proposait  très-fran- 
chement d'imiter  la  conduite  de  ses 
camarades  qui  laissaient  dans  leurs 
garnisons  beaucoup  de  veuves  et 
peu  de  contrats  de  mariage.  Cette 
intention  fut  pénétrée ,  comme  nous 
allons  le  voir. 

Bernard  n'étant  pas  éloigné  du 
bourg  ,  le  pasteur  ne  restait  jamais 
fort  long  -  temps  sans  l'aller  voir. 
Quand  il  avait  quelque  malheureux 
à  secourir,  et  que  ses  propres  res- 
sources étaient  épuisées,  il  avait  re- 
cours au  bon  paysan  et  à  quelques 
autres  particuliers  fort  riches  et  très- 
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charitables*  Courant  il  venait  de 
s'entretenir  avei  B  raard  sur  se  iu- 
jetj  i!  Ini  demanda  s'il  était toujouft 
également  content  de  la  jeune  ser- 
vante qu'il  lui  avait  amenée.  Ou  ne 
saurait  l'être  davantage,   lui  dit  le 

an  ;  son  intelligence  el 
vite'  surpassent  tout  ce  que  je  pour- 
vous  en  dire.  Quant  à  sa  dou- 
ceur, je  ne  l'ai  point  éprouvée  par 
i-méme  ;  car ,  en  vérité ,  je  n'ai 
jamais  eu  de  réprimanda  «i  lui  faire; 
mais  la  manière  dont  elle  se  conduit 
envers  mes  enfans,  ne  peut  me  lais- 
le  doute  sur  la  bonté  de  son  cœur. 
SonUits  malades,  c'est  elle  qui  leur 
donne  des  soins  avec  autant  de   pa- 
e   que  d'adresse.   Elle  emmène 
toujours  aux  champs  les  plus  petits; 
<:ommc   elle   sait  un    peu   lire,    elle 
l    aux   garçons   à    connaître 
lettres,  et  aux  petites  SU 
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coudre  et  à  tricoter.  Quand  elle 
nous  aide  à  labourer,  ou  dans  quel- 
que autre  occupation,  elle  les  place 
contre  un  buisson,  et  trouve  presque 
toujours  le  moyen  de  ne  pas  les  per- 
dre de  vue. 

Ce  qui  parait  lui  être  le  plus  agréa- 
ble ,  c'est  de  soigner  les  pauvres  et 
les  malades.  Elle  nous  a  laissé  en- 
tendre plusieurs  fois  que  si  elle  n  ai- 
mait pas  son  cousin ,  elle  ne  dési- 
rerait rien  tant  que  d'être  sœur  de 
]a  charité.  Mais  ce  cousin  est  ici , 
elle-même  m'a  prévenu  qu'il  venait 
la  voir  quelque  fois  ,  et  pourtant  il 
ne  parle  point  de  se  marier.  Une 
semblable  liaison  m'inquiète  pour 
cette  pauvre  enfant,  monsieur  le 
curé,  et  d'autant  plus,  que  les  bruits 
répandus  par  Michel  auront  sûre- 
ment détourné  son  fils  de  ce  ma- 
riage.—  J'avais  la  même  idée,  ré- 
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pondit  le  pasteur.  —  Je  ne  vous  ca- 
cherai pas  que ,  de  temps  en  teinp*  , 
je  prends  mon  fusil  comme  pour 
aller  à  la  chasse,  reprit  Bernard  ,  et 
qu'au  lieu  de  cela  je  vais,  sans  être 
tu ,  roder  autour  de  mou  troupeau; 
mais  je  ne  suis  pas  toujours  la  :  lé 
diable  est  plus  fin  que  moi.  Il  ne  faut 
<(irun  moment,  et  ce  gran<l  drôle 
il  i'.nr  leste.  —  Faites  ce  que  vous 
pourrez  :  moi  je  prierai  Dieu  de  l'as- 

r  dans  ce  danger.  Mais,  d<-  plus, 
si  ce  jeune  homme  ne  retourne  pas 
fort  promptemenl  à  Tannée,  il  fau- 
dra que  la  jeune  fille  lui  demande 
de  l'épouser  ou  de  ne  la  venir  plus 
voir.  —  Elle  ne  pourrait  jamais  lui 
dire  cela;  mais  avec  son  consente- 
ment, moi,  je  m'en  chargerai. 
I  aime  l>ien   à   me  faire  des  amis  : 

■  ,  morbleu  ,  je  sais  me  faire  nu 
■un»  mi  quand  il  le  faut.  —  Ils  s. 

..    ii. 
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parèrent  après  ce  conseil  dans  lequel 
on  n'avait  rien  résolu,  comme  il 
arrive  parfois. 

Celui  de  Rapineau  n'avait  pas  été 
long.  Il  avait  dit  à  Martial  :  —  Rap- 
pelle-toi bien  qu'un  soldat  français 
ne  s'amuse  point  à  faire  un  siège 
qui  ne  finit  pas  :  il  emporte  la  place 
d'assaut.  Une  fille  qui  veut  qu'on 
l'épouse  se  défend  bien  ,  cette  fois- 
là  ;  ainsi ,  du  courage  !  Catherine 
avait  été  bien  aise  que  son  cousin 
eût  retrouvé  sa  gaieté  ;  mais  elle 
voyait  avec  peine  que  ses  manières 
devenaient  beaucoup  plus  libres,  et 
que  pourtant  il  ne  lui  parlait  jamais 
de  mariage.  Elle  songeait  à  ce  qu'elle 
pourrait  lui  dire  pour  lui  inspirer  un 
peu  plus  de  réserve  ;  car  dans  l'état 
différent  de  leurs  fortunes,  elle  était 
bien  résolue  de  ne  jamais  lui  rappe- 
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h  promesse*  Tell  était  sa  peu- 
,  lorsqu'elle  le  1  it  paraître. 
Le  lecteur  aura  peut  être  remar- 
qué que  si  quelquefois  nos  réflexions 
nous  fortifient,  il  arrive  quelquefois 
aussi  précisément  le  contraire.  -V  s 
forces  ,  ('puisées  contre  un  objet  ab- 
sent, ne  se  retrouvent  plus  quand 
il  vient  à  paraître.  Parmi  ses  gr 

.  ts,(  Catherine  avait  pensé  qu'elle 
pourrait  bien  perdre  son  amant  :  elle 
fut  ravie  de  le  voir  à  côté  délie:  <■  al 
il  s  y  était  mis  aussitôt.  Ses  veux  bril- 
laient d'un  feu  plus  vif,  et  ils  avaient 
bien  leurs  raisons  :  Michel  s'étant 
douté  de  quelque  chose,  parce  que 
son  fils  avait  dit  qu'il  s'absenterail  , 
11  avait  pas  manqué  de  lui  verser 
quelques  verres  de  vin  \\\\  peu  fort, 
pour  le  lui  faire  goûter.  En  effet ,  il 
avait  dit  à  M.  EVapineau.  —Je  lui 
ferai  m  bien  goûter  de  ce  mu  là  , 
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qu'il  voudra  goûler  d'autre  chose. 
—  Il  prit  la  main  de  Catherine  dans 
les  siennes ,  il  se  mit  à  lui  rappeler 
le  commencement  de  leurs  amours , 
qui  ,  à  vrai  dire  ,  était  le  commen- 
cement de  leur  vie.  —  Te  rappelle- 
tu  des  petites  cabanes,  des  châtaignes 
grillées ,  de  la  musette  et  de  ces  jeux 
où  tu  perdais  toujours  ?  Ah ,  Cathe- 
rine ,  quand  je  songe  à  la  constance 
de. mon  amour,  il  me  semble  que 
tu- devrais  ta  aimer  d'avantage!  Je 
ne  sais  comment  d'autres  peuvent 
le  plaire  ,  mais  ce  n'est  pas  sûrement 
en  t'aimant  plus  que  moi»  —  Aussi , 
je  n'aimerai  jamais  que  toi  :  c'a  été 
ma  première  parole  :  ce  sera  la  der- 
nière, —r  Vous  voilà  bien  :  vous  vous 
contentez  de  me  dire  des  choses 
douces,  et  vous  en  accordez  à  des 
gens...  qui  sont  bien  loin  de  vous 
oimer  comme  moi.  —  Pour  vous, 
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Martial  ,  VO  US  <  nnl. Mitez  pas 

de  m  a\uir  dit  «les  »  li«»s<  g     ures,  vblH 
me  lea  pépétei    pour   me  forcer  à 

comprendre.  Ah  î  mon  ami ,  je 
pois  pardonner  à  tout  .<•  monde  de 
me  soupçonner;  maie  tous!  ..  \  pi  èa 
tous  arorraime*  si  tendrement ,  après 
avoir  passé  nies  jours*  avec  rous  sans 

loin*  (jnc  le  ciel  <-t  ces  pëui  rea 
.  qu'une  autre  conduit  main* 

ml  ;  enfin  ,  après  tant  d'à  m  oui 
et  df  réserve;  tous  pouvez  croire 
qu'un  autre  ait  obtenu  ee  qui  vous 
étiit  refusé  !....  Mon  ami  ,  si  vous 
pouvez  le  croire,  si  vous  poinez 
nu  ine  le  soupçonner,  vous  derea 
m  oublier  et  je  dois  vous  haïr.  — 
A  ce  mot  ,  elle  ne  put,  retenir  ses 
larmes,  —  Je  vois  bien  fcjue  je  ne 
î>uis  plus  la  même  à  \os  yeu&;  Il 
valait  mieux  obéir  à  votre  p.ic  . 
en   ne    RM    \o\;mt    pas  ,   »pie    de  mi 

J7 
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voir  pour  me  montrer  du  mépris. 
—  Quoi  tu  peux  dire  ?...  Oui, vous 
me  méprisez  :  ah ,  puissé-je  en  mou- 
rir!—  Les  sanglots  étouffaient   sa 
voix.  —  Si  je  ne  vous  aimais  point  9 
s'écriait  Martial ,  je  n'aurais  pas  tra- 
versé tant  de   pays  pour  vous  voir 
un  instant....  car  vous  me  maltrai- 
tez ,  vous  m'accablez  ,  et  je  suis  prêt 
à  m'éloigner  de  vous.  Mon   congé 
finit   dans  quinze  jours   et  il  m'en 
faut  douze  pour  me  rendre  à  l'armée. 
Ne  m'affligez  pas  du  moins  pendant 
des  momens  si  courts....  et  qui  ne 
reviendront   peut-être    jamais  !  Ne 
vous  restera-t-il  pas  assez  de  temps 
pour  me  haïr  et  m'oublier  ?  —  Quoi  ! 
vous  seriez  capable  de  ne  plus  reve- 
nir?—  Catherine  je  suis  soldat... 

La  jeune  fille  se  mit  à  pleurer  en- 
core ;  et  tant  de  pleurs  affaiblissaient 
de  plus  en  plus  ses  résolutions.  Mar" 
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tial  la  pressait  dans  ses  bras  ,  et  ses 

s  brûlantes  essuyaient  à  chaque 

instant  les  larmes  de  sa  maîtresse* 

Il  osait  même  davantage  ,  mais  un 
coup  de  fusil  part  tout  près  d'eus  , 
dans  le  bois  à  l'ombre  duquel  ils 
étaient  assis.  Catherine,  saisie  d'un 
double  effroi ,  s'arrache  des  bras  de 
son  amant  et  se  relève.  Le  dirons- 
nous ,  son  amour  combattait  encore 
son  indignation  :  dans  le  désordre  de 
ses  pensées  elle  ne  pouvait  parler. 
Confus ,  Martial  garde  aussi  le  si- 
lence. Ira-t-il  voir  quel  est  celui  qui 
vient  de  tirer  dans  le  bois  ?  Cherche- 
ra-t-il  à  se  dérobes  à  ses  Yeux  en 
franchissant  la  haie  ?  Tandis  qu  il 
hésite,  Catherine,  pressant  son  trou- 
peau ,  s'éloigne.  Il  est  près  de  sYl.m- 
tes  pour  la  retenir  ;  mais  il  son{ 
ce  témoin,  placé  si  près  deux,  et 


2oo  CATHERINE. 

cette  pensée  le  retient.  D'ailleurs  , 

11  lui  reste  encore  trois  jours. 

Il  se  trompait,  pourtant,  et  l'oc- 
casion qui  ne  revient  qu'auprès  des 
femmes  avec  lesquelles  il  n'en  faut 
pas ,  l'occasion  était  perdue.  Aussi- 
tôt que  Calherine  eut  ramené  ses 
brebis  à  la  bergerie ,  elle  dit  à  Ber- 
nard qu'elle  désirait  lui  parler  un  mo- 
ment. On  se  doute  bien  que  c'était 
lui  qui  avait  tiré  le  coup  de  fusil  ; 
mais  sa  jeune  servante  était  loin  de 
l'imaginer.  Elle  lui  demanda  la  per- 
mission de  travailler  avec  les  autres 
domestiques  pendant  quelques  jours, 
au  lieu  de  garder  le  troupeau.  —  Tu 
es  sauvée ,  s'écria  Bernard  avec  trans- 
port, en  voyant  qu'elle  allait  au-de- 
vant de  ses  avis  !  —  La  pauvre  fille 
ne  partagea  point  cette  joie  :  son 
cœur  était  trop  malade.  Quels  que 
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nt  Icp  tortl  de  Martial ,  il  lui 
rrmHq'l  pénible  de  le  laisser  partir 
sans  lui  dire  adieu. 

Pour  ce  jeune  homme  ,  quoique 
Kanineau  lui  eût  annoncé  la  résis- 
tance de  sa  maîtresse  ,  le  maintien  , 
discours  et  toute  la  conduite  de 
Catherine  lui  semblaient  déposer  en 
faveur  de  son  innocence.  Il  sentait 
bien  qu'il  n "aurait  pu  triompher  d'elle 
sans  une  extrême  violence  :  et  ce 
en   répugnait  à  son   cœur. 

La  jeune  servante,  exposée  aux 
regards  curieux  des  gens  de  la  mai- 
son, savait  se  contraindre  pendant 
tout  le  jour  ;  mais  toute  la  nuit 
elle  ne  taisait  que  pleurer  ,  et  se* 
larmes  étaient  son  unique  soula_<  - 
ment.  Depuis  qu'elle  se  connais-,  i: 
elle-même  ,  elle  connaissait,  elle  ai- 
mait Martial;etquelques  contrai . 
qui  eussent  traversé  leur  penchant , 
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elle  ne  s'était  jamais  dit  qu'il  fallut 
vivre  sans  celui  qu'elle  aimait.  Les 
obstacles  n'étaient  venus  que  des 
autres  :  à  présent  ils  semblaient  ve- 
nir de  lui-même,  et  c'était  un  cha- 
grin sans  consolation. 

Ils  étaient  tous  à  déjeuner,  ayant 
devant  eux,  selon  l'usage  du  pays, 
une  écuelle  de  soupe  couverte  de 
chouxverts  :  Cathei  inene  pouvait  se 
résoudre  à  manger,  lorsqu'elle  vit 
paraître  Martial ,  le  havre-sac  sur  l'é- 
paule. Il  salua  Bernard  —  Je  suis 
venu  dire  adieu  à  Catherine,  lui  dit- 
il  :  je  puis  avouer  que  j'aime  ma 
cousine:  —  Ce  n'est  point  assez  de 
l'aimer  ,  dit  le  bon  paysan  ,  elle  mé- 
rite qu'on  la  respecte.  Oui  morbleu. 
Ceux  qui  en  disent  du  mal  se  don- 
nent au  diable  :  il  m'est  donc  bien 
permis  de  les  lui  donner  aussi,  de 
tout  mon  cœur.  Je  leur  dois  cepen- 
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dant  un  grand  merci  :  sans  leur  ma- 
.  je  n'aurais  pas  chez  moi  la  plus 
excellente  fille  de  toute  la  paroisfl 
(jue  dis-jc?  de  tout  le  département. 
Je  donnerais   le   meilleur    de    mes 
bœufs  pour  qu'elle  fut  ma  fille.  C'est 
actif,  c'est  obéissant,  c'a  n'a  pas  plus 
de  fiel  qu'un  pigeon,  c'a  ne  regarde 
jamais  un  homme...  Excepte  vous 
-  ire,  monsieur  Martial;  et  ce 
n'es!  pas  ce  qu'elle   fait  de  mieux, 
quoique  vous  soyez  joli  garçon.  Mais 
vous  partes  pour  la  gloire,  ainsi  n'en 
parlons  plus.  —  Catherine ,  lui  dit  le 
soldat,  oubliez  mon  voyage  ici;  mais 
ne   m'oubliez   pas.  —  Adieu    mon 
cousin,  lui  dit-elle! — En  présence 
de  tant  de  témoins,  ce  titre  amical 
était  le  seul  moyen  de  faire  connaître 
tu  jeune   militaire  qu'elle  lui    par- 
donnait: mais  un  regard  plein  d'à- 
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mour  fit  comprendre  encore  mieux 

sa  pensée. 

C'est  ainsi  que  furent  séparés  deux 
amis  si  capables  de  se  rendre  heu- 
reux, tandis  que  trop  souvent  le  sort 
rapproche  ceux  qui  semblent  nés 
pour  se  haïr.  La  jeune  fille  était  en- 
core pins  triste  cette  fois  qu'elle  ne 
l'avait  été.,  lorsque  son  amant  partit 
sans  l'avoir  jamais  offensée.  Elle  se 
refusait  à  toutes  les  occasions  de  se 
distraire  de  son  chagrin.  Le  temps 
des  assemblées  était  passé  :  il  ne  res- 
tait plus  que  celle  de  Darnac.  Mais 
nous  n'avons  pas  encore  parlé  du 
motif  de  ces  bruyantes  et  nom- 
breuses réunions.  C'est  d'abord  une 
dévotion  particulière  au  Saint  de 
l'église  ou  de  la  chapelle.  Là,  par 
certaines  processions  ou  certaines 
offrandes,  on  tâche  d'obtenir  la  gué- 
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nson  d'une  maladie  ou  dune  infir- 
mité*  Tel  Saint  est  renommé  pour 
bommes  eux-mêmes;  lel  poui 
tes  petits  eufaus;  le!  autre  enfin 
pour  les  bestiaux,  qui  sont  l'objet 
des  plus  tendres  affections  du  labou- 
reur. De  plus,  comme  ces  assem- 
blées ont  lieu  pendant  le  printemps 
ou  le  commencement  de  l'été,  les 
domestiques  des  deux  sexes,  qui 
sortent  de  chez  leurs  maîtres  à  la 
.saint  Jean  ,  se  rendent  là  pour  trou- 
dé  nouvelles  conditions.  Un  ru- 
ban rose,  car  c'est  la  couleur  préfé- 
rée des  paysans,  fait  reconnaître 
l'homme  ou  la  femme  qui  cherche 
une  place.  Tous  les  particuliers  «pu 
ont  besoin  de  domestiques  vont  les 
choisir  et  lui  marechnder  dans  ces 
bazars.  Une  jolie  figure  est  là , 
comme  ailleurs,  une  puissante  rfcr 
'  ommandation  pour  les  •  w  laves  fe  - 

T.    II.  ifl 
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melles.  Que  sont  les  pauvres  en  effet, 
sinon  des  esclaves  qui  peuvent  chan- 
ger de  maîtres  à  certaines  époques? 
C'est  aussi  dans  ces  assemblées  que 
se  forment  les  sociétés  de  maçons  et 
de  manœuvres  qui  partent  au  prin- 
temps :  c'est  là  que  se  traitent  toutes 
sortes  d'affaires  et  de  marchés.  On  y 
danse  dès  le  matin ,  en  plein  soleil , 
et  les  cabarets  sont  aussi  bien  remplis 
que  l'église. 

A  Darnac,  ceux  qui  sont  affligés 
de  quelques  infirmités  lancent  au 
Saint  un  petit  peloton  de  laine ,  en 
ajustant  la  partie  du  corps  dont  ils 
désirent  la  guérison.  Ceci  se  trouve 
dans  la  statistique  du  pays:  moi  même 
je  l'ai  souvent  entendu  dire,  et  mal- 
gré ces  deux  autorités,  cela  n  est 
pas  très-sûr.  Le  seul  endroit  où  je 
n'aie  point  entendu  parler  de  cette 
coutume ,  c'est  à  l'assemblée  de  ce 
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bourg  ,  loraqlie  j'y  suis  allé.  Ah  mon 
dieu,  que  la  postérité  va  se  trouver 
embarrassée*  en  lisant  toutes  ces 
choses  ! 

Ce  qui  est  bien  parfaitement  cer- 
tain ,  d'après  tous  les  renseignement 

que  j'ai  pu  recueillir ,  c'est  que  notre 
bergère  consentit  à  suivre  la  famille 
de  son  maître  à  cette  assemblée. 
Nous  croyons  quelle  y  lut  décidée 
par  son  zèle  à  panser  les  pauvres 
infirmes,  qui  devaient  se  trouver  en 
grand  nombre  Jans  ce  village.  Mais 
comme  il  nous  a  été  impossible  de 
ir  ce  qui  s'est  passé  clans  cette 
circonstance  ,  nous  dirons  qu'il  n  ar- 
riva rien  de  mémorable,  et  nous 
parlerons  d'autre  chose. 

Les  évem  mens  sont  rares  au  vil- 
lage: 

11  se   passa   donc   à  peu   près   U*< 

innée  dont  nous  ne  rendrons  pa* 


208  CATHERINE, 

compte  au  lecteur.  Notre  qualité 
d'historien  nous  donne  le  double 
privilège  de  l'entretenir  ,  parfois,  de 
choses  dont  il  ne  se  soucie  guère , 
et  de  ne  point  parler  quand  nous  n'a- 
vons rien  à  dire.  Catherine,  pendant 
tout  ce  temps,  donna  de  nouvelles 
marques  de  bonté  :  chaque  jour  la 
régularité  de  sa  conduite  démentait 
les  calomnies  répandues  par  ses  en- 
nemis.—  Hé  bien,  disait  Michel  à 
Rapineau,  son  digne  maître,  savez- 
vous  que  si  mon  fils  revenait  à  pré- 
sent, il  serait  bien  difficile  d'empê- 
cher son  mariage  avec  cette  petite 
sournoise?  Çà  commence  à  ne  plus 
avoir  l'air  si  honteux,  et  voilà  déjà 
bien  des  imbéciles,  qui  sur  la  foi  de 
M.  Bernard  son  amant,  vous  assu- 
reraient ,  avec  serment,  qu'elle  est  la 
plus  sage  de  toute  la  paroisse,  -~ 
Ah,   mon  dieu,  dans  six  mois,  je 
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ferai*  aussi  parler  de   ma  vniu,  si 
cela   m'était  b6n  à  quelque  <  bose. 

."NI, lis  votre  fils  n'est  pas  prêt  à  reve- 
nir. l}ère  Michel,  on  ne  donne  pas 

de  congés  tous  les  ans.  Ainsi ^ 
comme  nous  avons  du  temps  devant 
nous,  voici  ce  qu'il  faut  faire.  Cette 
guerre  est  sanglante  :  je  vais  écrire 
une  lettre  qui  vous  annoncera  la 
mort  de  votre  fils  :  je  la  ferai  trouver 
a  la  poste  avec  le  timbre  d'une  ville 
il  Espagne.  Vous  tiendrez  cette  nou- 
velle secrète,  afin  qu'elle  se  répande 
plus  vite;  et  comme  vous  ne  passez 
pas  pour  être  très-sensible,  vous  ne 
montrerez  pas  une  grande  affliction, 
parce  que  tout  le  monde  croirait  que 
c'est  une  comédie. — Et  cette  fille, 
vous  croyez  peut-être  qu'elle  va 
mourir  de  chagrin  !  —  Au  contraire  : 

des  qu'elle  aura    perdu   l'espoir  d'e- 

puuser  votre  fila  qui  est  un  très  ricbi 

18. 
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parti,  elle  épousera  tout  de  suite  le 
premier-venu;  peut-être  Bernard; 
qui  sait  ?  —  Bernard  en  est  capable; 
quand  ce  ne  serait  que  pour  nous 
donner  un  démenti.  Mais,  le  lende- 
main de  ses  noces,  vous  lui  direz 
comment  elle  est  faite.  Ah ,  mon 
dieu ,  comme  je  rirai  si  Bernard  1  e- 
pouse  !  C'est  bon,  c'est  bon  :  faites 
tout  comme  vous  l'avez  dit.  — 

En  effet,  la  lettre  perfide  fut  reçue 
de  Michel,  et  la  nouvelle  répandue 
dans  tout  le  canton.  Mais  Catherine 
l'ignora  pendant  quelque  temps,  par- 
ce qu'elle  ne  voyait  guère  d'étran- 
gers, et  qu'il  n'y  avait  point  de  mé- 
chans  dans  la  maison  de  Bernard. 
Le  brave  homme  finit  cependant 
par  se  résoudre  à  lui  apprendre ,  avec 
ménagement  la  perte  quelle  venait 
de  faire.  La  pauvre  fille  était  telle- 
ment accoutumée  au  malheur,  que  3 
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des  les  premiers  mots,  elle  devina, 
non  pas  la  vérité)  mais  du  moins  ce 
que  l'on  voulait  lui  dire.  Elle  pâlit, 
et  m  elle  retint  ses  plaintes,  elle  ne 

put  retenir  ses  larmes  qui  s  échap- 
pèrent en  deux  sources  brûlantes. 
Sa  première  idée  fut  de  se  repro- 
cher d'avoir  traité  Martial  avec  tant 
de  sécheresse  et  de  n'avoir  pas  même 
voulu  recevoir  ses  adieux.  Enfin  , 
elle  faillit  presque  à  .se  reprocher  sa 
vertu.  Elle  remit  tout  de  suite  à 
nard  le  peu  d'argent  qu'elle  avaitj 
en  lui  disant:  —  Mon  bon  maître, 
veuillez  bien  faire  dire  quelques 
messes,  pour  le  repos...  pour  le  re- 
pos... de  son  âme!  Je  voudrais  bien 
aussi  qu'on  lui  lit  un  service*  li«  la  , 
il  a  péri  loin  de  tous  ceux,  qui  1  .li- 
maient! Nous  n'avons  pu  le  secourir 
dans  ce  monde  :  tâchons  de  le  •  - 
e  anir    dans   l'autre  !    — -  Je  ferai  ce 
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que  yous  désirez,  lui  dit  Bernard: 
votre  peine  me  touche...  et  beau- 
coup... et  beaucoup.  J'espérais  que... 
je  désirais...  un  jour...  je  le  suivis 
quand  il  partit,  et  je  lui  en  parlai  — - 
S'il  ne  s'agit  que  d'une  petite  dot, 
monsieur  le  militaire ,  elle  Taura  , 
morbleu!  —  enfin,  la  Providence  ne 
l'a  pas  voulu.  Elle  a  ses  raisons,  la 
Providence;  mais  nous,  qui  ne  les 
savons  pas,  il  nous  est  permis  de  re- 
gretter ce  brave  garçon.  Il  faut  lui 
faire  un  service  :  cela  peut  lui  faire 
du  bien ,  et  cela  ne  peut  sûrement 
pas  lui  faire  de  mal.  —  Catherine  le 
remercia  de  sa  bonté;  puis  elle  se 
hâta  de  vaquer  à  ses  travaux,  afin  de 
rester  seule  avec  sa  douleur  :  elle  ne 
murmurait  pas  :  le  cœur  aimant  et 
bon  supporte  à  lui  seul  toute  sa 
peine,  sans  accuser  jamais  ni  les 
hommes  qui  Vont  frappé,  ni  Dieu  qui 
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la     pjfflljf*     PMI    èlte,    tel    ïi;mt<- 

prairi.  I,  et  le   «  n^.il    <!«  s  «aux,   1. 
wrdiuv  d*fl  boi)S  (  I  la/i.r  des  (  \r\\\  , 
venaient  de  se  couvrir  des  voih  - 
la  mort.  Les  campagnes  de  l'espé- 
rance B^étaien'tierméea,  et  si  les  joufs 
die  Catherine  n'étaient  point  encore 
écoulés,  il  semblait  «lu  moins  <ji 
vie  lût  rféjè  e.msim! 

Quoique  ses  actions  n'eussent 
plus  aucun  but  sur  la  terre, elle  con- 
tinua de  remplir  léfl  devoirs  avec  le 
nif-nie zèle. EHe était  comme  la  bran- 
che de  bois  coupée  pour  la  féte 
rameaux  :  séparée  de  la  terre,  c'est 
pOUV  le  Ciel  qu'elle  consent-  long- 
temps encore  80  verdure.  Catherine 
aida  son  maître  à  cueillir  la  ven- 
dante; et  la  gaieté,  qui  l'entourait 
alors,  sembla  redoubler  la    triste- 

de   son  cœur.   La   famille ,  reunie 
pendant  les  longues  \rillées  de  lïii- 
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ver,  n'entendit  point  ses  chants; 
elle  répondait  toujours  avec  la  même 
douceur ,  et  ne  parlait  guère  san6 
être  interrogée. 

Le  printemps  vint  ranimer  les 
champs,  et  ne  put  la  ranimer.  Ber- 
nard avait  espéré  que  le  temps  ap- 
porterait quelque  soulagement  à  sa 
peine.  Il  s'étonnait  de  la  voir  tou- 
jours aussi  triste.  Il  aurait  voulu  la 
consoler,  mais  il  finit  par  sentir  que 
la  perte  d'un  ami  si  tendrement 
aimé  ,  ne  pouvait  être  réparée ,  et 
que  la  mort  seule  offre  un  asile 
contre  les  coups  dont  elle  nous  a 
frappés,  dans  l'unique  objet  de  nos 
affections.  11  renferma  dans  son  cœur, 
pour  quelque  temps  encore,  ses  pro- 
jets bienfaisans. 

Il  est  bon  de  remarquer  ici  que 
parmi  les  gens  de  campagne,  la 
douleur  et  les  regrets  ne  sont  pas 
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ordinairement  de  longue  durée.  Des 
travaux  pénibles  et  continus,  des  be- 
soins toujours  renaissons,  reportent 
sur  eux-mêmes  cet  intérêt  et  cette 
pitié  que  l'homme  satisfait,  au  mi- 
lieu de  ses  loisirs,  éprouve  pour  ses 
semblables.  Le  laboureur,  qui  a  per- 
du son  épouse  ,  au  retour  des  funé. 
railles,  est  emmené  dans  un  cabaret 
partes  parens  et  ceux  même  de  sa 
moitié.  La  ,  comme  il  lui  faut  abso- 
lument une  femme  pour  tenir  son 
ménage  et  soigner  ses  cnf'ans,  les 
uns  et  les  autres  examinent  quelle 
est  celle  qui  pourrait  lui  convenir. 
11  ne  délibère  pas;  mais  il  profile  de 
onaeilfl  qui  le  déterminent  dans 
un  choix  quelques  mois  après. 

Bçrnard,  à  lui  tout  seul,  avait 
tenu  conseil  pour  Catherine.  Après 
ayoir  long-temps  respecté  sa  douleur, 
il  se  décida  enfin  à  l'instruire  de  sel 
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vues.  L'homme  bon  est  irrésistible- 
ment appelé  à  faire  le  bien ,  comme 
l'arbre  du  verger  à  porter  ses  fleurs 
et  ses  fruits.  Un  soir,  donc,  quelle 
avait  ramené  ses  brebis  un  peu  plus 
tôt  qua  l'ordinaire  ,  il  l'appela  dans 
son  petit  jardin  qui  dominait  ses 
prairies,  et  il  la  fit  asseoir  sous  l'om- 
brage frais  d'une  vigne  soutenue  par 
de  rustiques  piliers.  —  Ma  fille  ,  lui 
dit-il ,  je  ne  te  parle  pas  souvent , 
parce  que  tu  es  jeune  et  jolie  ;  mais 
j'ai  pris  de  l'affection  pour  toi.  Tu 
ne  peux  pas  toujours  regretter  Mar- 
tial. Il  n'était  pas  ton  mari,  peut- 
être  ne  l'eût-il  jamais  été.  D'ailleurs, 
la  Providence  a  voulu  que  no  s  peines 
eussent  un  terme  proportionné  à  la 
durée  de  cette  courte  vie.  Si  tu  pleu- 
res toujours,  tu  ne  te  marieras  ja- 
mais. Moi,  je  te  propose  d'épouser 
un  jeune  homme  d  e  mes  pareil  s, 
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qui  n'est  pa  tune   Je  con- 

îmis  déjà  sa  façon  de  pen  >er  là  des- 
wm  :  i<-  puis  te  répondre  de  1011  con- 
!.i  ,  <■{  même  de  sa  reom- 
■  ttssaocé.  Usait  que  je  te  destina  une 
petite  «lot,  en  récompense  c(e  tes 
services,  et  surtout  de  tes  soids  pour 
mes  enfims.  Mon  bien  leur  revien- 
dra tuut  entier;  maïs  quant  au  frai! 
«le  mes  économies,  j'aime  mieux 
leur  laisser  les  bénédictions  des 
malheureux,  {jutante  bouwe  pleine 
d'argent.  —  Catherine  se  jetant «'■ 
>ieds  :  —  Ne  sera-ce  point  mal  re- 
ectaaéHre  tant  de  générosité,  lui  dit- 
elle,  que  de  n'accepter  ni  le  mari, 
ni  le^  bienfaits  epic  vous  m'offrez V 
mais  vous  ne  vuulcz  pas  mon  mal- 
heur  :  d'autres  vœux  remplissent 
mon  àmc ,  et  je  ne  suis  point  desti 
au  mariage,  puisque  celui  qui 
dispose  de  tout  ne  m'a  pas  Lai 
t.  n«  19 
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1  ami  de  mon  enfance  et  de  ma  vie 
entière.  —  Que  diantre  venx  -  tu 
donc  faire  ï  explique-  toi  ;  car ,  sur 
mon  honneur,  je  n'y  comprends 
rien.  —  Comme  il  la  relevait  :  — 
Oui,  reprit-elle,  je  me  crois  appelée 
à  d'autres  devoirs  que  ceux  du  ma- 
riage. Votre  bonté  serait-elle  encore 
la  même ,  pour  m  assister  en  d'autres 
projets?  —  Oui,  s'ils  sont  raisonna- 
bles. —  Oh  !  c'est  alors,  surtout,  que 
je  vous  bénirai  tous  les  jours  de  ma 
vie ,  et  vous  aurez  donné  plus  de 
puissance  à  mes  bénédictions.  Tout 
ce  que  désire,  et  ce  qui  occupe  toutes 
mes  pensées  ,  c'est  la  constante  vo- 
lonté de  vous  être  utile  ,  6  mon  bon 
maître  !  c'est  de  me  voir  reçue  parmi 
les  sœurs  de  la  charité.  —  Ma  foi, 
ce  serait  dommage  î  tant  de  filles  qui 
ne  sauraient  trouver  de  maris,  soi- 
gneront les  malades  aussi-bien  que 
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toi ,  et  peut  -  être  beaucoup  mieux. 
le  parie  que  M.  le  curé  lui  -  même 
ferait  de  mon  avis  :  —  Je  veux  bien 
m'en  rapporter  a  lui. 

11  faisait  un  beau  clair  de  lune  : 
Bernard  sortit  aussitôt  pour  aller 
eb  relier  le  digne  pasteur, qui  se  ren- 
dit sans  peine  à  sa  demande.  11  dé- 
sira de  parler  à  Catherine  pendant 
un  seul  moment,  et  dès  qu'il  feut 
entendue  ,  il  engagea  Bernard  à  lui 
accorder  ce  qu'elle  définit. —  Son- 
gez, mon  ami,  lui  disait-il,  songez 
que  cette  jeune  fille  parait  avoir  la 
volonté  la  plus  décidée,  et  que  ses 
vœux  ne  l'engageront  que  pour  un 
an — Ali  î  oui,  quand  elles  l'auront, 
elles  la  garderont.  Ne  sais -je  pas 
ce  qu  il  m'en  coûte  à  me  sépa- 
rer d'elle.  Puisque  c'est  moi  qui  la 
tiens  ,  je  ne  la  laisserai  point  partir. 
—    Malgré   toute    l'obstination    de 
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Bernard,  le  pasteur,  qui  avait  un 
certain  empire  sur  lui ,  parvint  à  le 
fléchir,  et  se  chargea  d'écrire  à  la 
supérieure  de  l'hôpital  de  Limoges. 
Le  bien  qu'il  avait  dit  de  sa  proté- 
gée y  ne  permettait  pas  de  balancer. 
Aussi  la  proposition  fut-elle  promp- 
tement  acceptée.  Comme  le  pasteur 
devait  bientôt  faire  un  voyage  à  la 
ville  ,  on  fixa  ce  moment  pour  le 
départ  de  Catherine.  Pendant  quel- 
ques jours  Bernard  ne  lui  parla  pres- 
que point,  ou  tâcha  de  prendre 
avec  elle  un  ton  plus  rude  qu'à  l'or- 
dinaire. Mais  les  bons  ne  sem- 
blent jamais  meilleurs  que  lorsqu'ils 
voudraient  déguiser  leur  bonté , 
comme  les  médians  sont  plus  terri- 
bles encore  sous  le  masque  de  la 
bienfaisance. 

Pendant  tous  les  repas  ,  Bernard 
s'efforçait  de  retenir  ou  de  cacher 
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larmes  ,  el  l 'était  surtout 
m  i(  les  sentait  couler,  qu'il  se 
ut  de  prendre  sa  grosse  voix 
(pour  parler  comme  des  »  ni, tus.  ) 
Par  fois  il  disait  :  —  On  s'attache  aux 
personnes,  et  c'est  pour  les  \<>ir 
partir!  — -  Le  sacrifice  qu'il  avait 
voulu  faire,  en  donnant  une  dot  à 
Catherine,  était  désintéresse* ,  sans 
doute  ,  mais  au  lieu  de  s'en  séparer 
ainsi  pour  toujours,  il  la  mariait 
•  lans  son  voisinage,  et  c'est  pour 
la  bienfaisance  un  prix  bien  doux 
que  le  spectacle  des  heureux  qu'elle 
a  faits.  11  n'y  a  que  les  créatu- 
res célestes  qui  soi<  bt  tout-à-fait 
au  -  dessus  de  semblables  mol 
mais  Bernard  était  uiv 
ture  terrestre.  Un  soir  que  la  jeune 
servante  ramenait  le  troupeau 
Que  vont-ils  devenir  à  présent 
moutons,  lui  dit  le  bon  bomm<  ? 

19. 
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Mais  vous  ne  vous  embarrassez  pas 
plus  de  vos  moutons  que  du  reste  ; 
qui  n'aime  rien  ,  ne  regrette  rien. 
—  Hélas!  je  regrette  tout  ce  qui 
m'environne ,  et  ces  brebis  avec  les- 
quelles je  passe  ma  vie,  et  mon 
chien,  qui  m'aime  tant  ;  et  ces  chers 
petits-enfans,  et  par- dessus  tout,  le 
bienfaiteur  qui  m'a  tirée  de  la  plus 
affreuse  détresse ,  et  qui ,  par  un 
bienfait  plus  grand  mille  fois ,  lors- 
que je  ne  peux  plus  exister  pour  le 
monde,  me  permet  de  me  consacrer 
à  Dieu  et  aux  pauvres..  O  mon  cher 
maître!  jamais  une  prière  ne  sortira 
de  ma  bouche,  sans  que  votre  nom 
ne  soit  prononcé  !  la  bénédiction 
des  malheureux  est  la  seule  récom- 
pense qui  soit  digne  de  vous.  — 
N'en  dites  pas  davantage,  car  je  suis 
si  bête...  Je  neveux  pas  pleurer,  moi; 
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non,  morbleu  ï  sais- tu  bien  que  je  ne 
te  laisserai  point  partir! 

Cependant,   au   jour  marqué  les 
trois  voyageurs  partirent  de  grand 
matin  pour  se  rendre  à  la  ville.  Lors- 
que Catherine  perdit  de  vue  le  clo- 
cher, et  quelle  se  trouva  sur  des 
terres  qu'elle  ne  connaissait  pas,  elle 
sentit  sou  cœur  tellement  oppressé, 
qu'elle  ne  pouvait  plus  respirer.  Il 
lui  semblait  perdre  une  seconde  fois 
son  ami,  en  abandonnant  peut-être 
pour  jamais  ces  lieux  où  elle   avait 
passé  près  de  lui  son  enfance,  où 
elle  s'était  flattée  de  passer  avec  lui 
tous  les  instans  de  sa  vie.  Ceux  qui 
devaient  s'écouler   jusqu'à  sa  mort 
lui  semblaient  encore  si  longs,  qu'elle 
avait  voulu   commencer  de   mourir 
en  allant  se  cacher  dans  l'ombre  du 
cloître.  Le  pasteur  l'entretenait  des 
devoirs  de  son  nouvel  état,  sans  trop 
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penser  à  conduire  son  cheval.,  et 
Bernard  lui  savait  presque  mauvais 
gré  de  n'avoir  pas  détourné' cette 
pauvre  fille  d'un  genre  de  vie  si  dif- 
férent du  sien.  Il  les  suivait  d'un  air 
triste,  et  branlait  la  tète  à  la  fin  de 
chaque  période  ,  comme  s'il  eût  dit 
à  la  bergère  :  Tu  verras  si  tu  seras 
plus  heureuse  que  chez  moi. 

On  aperçut  enfin  la  ville  ?  et  Ca- 
therine, après  avoir  fait  neuf  lieues 
de  pays ,  croyait  avoir^  traversé  le 
monde.  Peu  après  son  arrivée,  ses 
deux  compagnons  de  voyage  la  con- 
duisirent à  l'hôpital  ,  et  furent  in- 
troduits chez  la  supérieure.  A  tra- 
vers l'humilité  de  son  état,  elle  con- 
servait une  certaine  dignité  ,  que 
chacun  a  pu  remarquer  sur  le  visage 
de  ceux  qui  commandent  aux  au- 
tres. Elle  dit  à  Catherine  qui  restait 
près  de  la  porte ,  par  respect  :  — 
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Asseyez-vous ,  ma  fille  :  cette  mai- 
son est  confiée  à  mes  soins ,  mais 
toutes  les  servantes  de  celui  qui  lavaM 
les  pieds  des  pauvres  sont  égales 
entre  «lies.  —  La  supérieure  avait 
derrière  elle  une  vieille  mère  qui 
aï  ait  été  religieuse,  et  qui  conservait 
à  l'hôpital  toutes  les  habitudes  du 
couvent.  Sa  longueur  totale  était  de 
cinq  chapelets,  à  la  mesure  de  la 
première  institution;  mais  bien  loin 
quelle  tirât  vanité  dune  pareille 
stature,  sa  longue  taille  formait  un 
angle  avec  ses  autres  os.  Elle  était 
sourde  au  point  de  ne  savoir  jamais 
ce  que  Ton  disait  autour  d'elle;  mais 
par  un  effet  des  compensations  de 
M.  km  us,  et  par  un  autre  effet  de  la 
e  du  Seigneur,  elle  savait  tou- 
i  <us  mieux  que  personne  les  non- 
reliée  de  la  ville  et  même  du  paj  I. 
D'ailleurs,  la  bonne  mère  St.  Fran> 


226  CATHERINE. 

cois  possédait  tellement  les  vertus 
de  son  état,  que  rien  au  monde  ne 
lui  inspirait  autant  d'horreur  que  le 
mariage.  —  Adorable  Sauveur,  dit- 
elle  en  voyant  la  jeune  paysanne, 
voilà  une  jolie  enfant!  Elle  a  les 
cheveux  de  Ste.  Madelaine  et  les 
yeux  de  la  bienheureuse  Ste.  Agnès. 
Il  aurait  été  bien  dommage  quelle 
se  fût  mariée.  Mais^  grâces  au  Ciel, 
la  voici  dans  un  port  où  le  souffle 
du  démon  ne  pourra  l'agiter.  —  Et 
lui  donnant  de  sa  main  sèche  et 
noueuse  un  petit  coup  sur  la  joue  : 
—  Cest  moi  qui  suis  chargée  des 
jeunes  personnes,  ajouta-t-elle.  De- 
main matin  je  vous  apporterai  un 
habit  complet.  Il  sera  fort  bien  fait  ; 
nous  en  avons  de  toutes  les  tailles  ; 
et  fussiez  -  vous  aussi  grande  que 
moi,  nous  ne  serions  pas  embarras- 
sées. 
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Le  pasteur  lit  un  grand  éloge  de 
Catherine;  et  dès  que  Bernard  osa 
parler,  il  assura  que  personne  ne 

gouvernait  mieux  un  troupeau.  — 
Quand  une  brebis  a  passé  par  ses 
mains,  (lisait  le  bon  liomme,  il  ne 
lui  reste  pas  tant  seulement  une  once 
de  laine;  et  cela,  sans  lui  faire  une 
piqûre.  Quant  aux  bœufs ,  bien 
qu'elle  ne  jure  presque  pas,  elle  les 
conduit  aussi-bien  que  moi,  qui  jure 
comme  un  païen,  sauf  votre  re^; 
Pour  battre  le  blé,  je  ne  crains  per- 
sonne, morbleu!  Eh  bien,  madame, 
elle  ne  me  craint  pas!  Oh,  c'est  un 
trésor  pour  votre  maison;  mais  c'est 
une  grande  perte  pour  la  mienne. 
—  Il  en  aurait  dit  bien  davantage, 
mais  heureusement  il  était  si  étnu 
que  la  voix  lui  manqua.  Le  pasteur 
et  lui  remplirent  les  formalités  ac- 
coutumées ,  et  se  retirèrent  aussitôt, 
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en  demandant  la  permission  de  venir 
le  lendemain  matin.  Ils  trouvèrent 
Catherine  habillée  en  sœur  grise,  et 
plus  jolie  encore  dans  ce  costume. 
Bernard ,  qui  avait  toujours  des  idées 
un  peu  mondaines ,  la  plaignit  sin- 
cèrement de  passer  sa  vie  avec  des 
malades.  Il  visita  tout  l'établissement, 
il  admira  l'ordre  et  la  propreté  qui 
régnaient  partout.  —  Si  mes  bœufs 
étaient  soignés  comme  cela,  disait-il! 
—  Il  assura  Catherine  qu'il  revien- 
drait pour  la  voir  dans  le  cours  de 
l'année,  ajoutant  que  si  elle  ne  pou- 
vait s'accoutumer  à  ce  nouveau  genre 
de  vie,  elle  serait  reçue  chez  lui 
comme  l'enfant  de  sa  maison.  Après 
toutes  ces  assurances  qui  partaient 
du  fond  du  cœur,  il  retourna  sans 
compagnon  dans  son  pays,  le  pas- 
teur étant  venu  passer  huit  jours  en 
retraite  au  séminaire.  * 
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I  .,i  jeune  su'ur ,  habituée  aux  plus 
rudes  travaux  ,  m  ploj  .1  sans  peine  à 
ceux  de  s.i  nouvelle  profession.  (Je 

qui  lui  coûtait  le  plus,  c'était  de  ne 
pas  vivre  dehors ,  et  de  ne  pas  voir 

i  1.  Les  personnes  qui  ont  tou- 
jours resté  dans  les  cliam  ps  è\  m  >u  ven  t 
un  certain  malaise   quand   ell 
voient   renfermées  entre   des    mu- 
railles.  La   mère  Si*  François,  qui 

riait  toujours  en  amitié  les 

nièrés  venues,  trouva  celle-ci  fort 
intelligente  pour  soigne  ries  malades, 
et  toutes  les  fois  qu'elle  lui  donnait 
des  éloges  ,  ils  finissaient  par  ces 
Jeu  rendrai  compte  à  ma- 
dame. —  M  u<*  bienveillance 
et  cette  protection,  comme  c'était 
une  petite  paysanne,  comme  elle 
était  forte  et  de  bonne  volonté  , 
profitait  un  peu  de  ce  qu'elle  «tait 
la  dernière  des  novic<  s  ,  pour  lui 
r.  11, 
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confier  les  emplois  les  plus  pénibles 
ou  les  plus  désagréables.  Les  pauvres 
cessaient  de  déplorer  leur  triste  con- 
dition ,  en  se  voyant  servis  avec  tant 
d'égards  et  de  douceur.  La  mère  St. 
François  la  dirigeait.  —  Fiez-vous  à 
ma  parole,  disait-elle;  j'ai  vu  tré- 
passer plus  de  malades  qu  il  ne  me 
reste  de  cheveux  sur  la  tête  ;  et  quoi- 
que je  ne  les  montre  jamais,  j'en  ai 
plus  que  la  mère  Ste.  Ursule,  qui 
ne  manque  pas  une  occasion  de  les 
laisser  voir. 

Les  plaisanteries  de  la  bonne  mère 
étaient  loin  de  ramener  la  gaieté 
dans  le  cœur  de  sa  pupille.  Lorsque, 
dans  un  pareil  séjour,  sa  pensée  pou- 
vait se  détourner  de  ce  qui  l'occu- 
pait malgré  tous  ses  efforts ,  elle  se 
fixait  sur  des  objets  graves  ou  déplo- 
rables. Si  c'était  à  son  tour  de  veiller 
dans  la  salle  des  malades  et  des  b!es- 
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ses,  leurs  plaintes  venant  à  rompre 
un  morne  silence  remplissaient  d'ef- 
froi son  cœur  trop  faible  encore. 
Osait-elle  lever  les  yeux?  elle  dis- 
tinguait Jans  le  fond  de  la  salle,  à 
la  faible  lueur  dune  clarté  vacillante, 
un  grand  tableau  qui  représentait 
St.  Sebastien  expirant  sous  les  traits 
de  ses  meurtriers.  Déjà  les  genoux  du 
jeune  martyr  fléchissaient ,  sa  figure 
pâlissait,  et  sa  tète  s'inclinait  sur  son 
sein  ;  iî  n'était  plus  soutenu  que  par 
les  liens  qui  se  pressaient  contre 
l'arbre  ensanglanté.  Elle  détournait 
les  yeux  ;  il  n'était  point  de  trépas 
qui  ne  lui  représentât  cette  mort, 
dont  elle  ignorait  tout,  excepté  la 
certitude  même  de  son  malheur. 

Des  images  plus  douloureuses  de- 
vaient bientôt  frapper  ses  yeux.  Des 
prisonniers  espagnols,  attaqués  d'une 
tievre  pestilentielle,  furent  envoyés 
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à  l'hôpital  de  Limoges,  et  quelques 
soldats  qui  les  escortaient ,  atteints 
du  même  mal  ,  reçurent  la  même 
destination.  Le  nombre  de  ces  mal- 
heureux était  tel  qu'on  ne  savait  où 
les  placer,  et  quelque  signalée  que 
fût  alors  la  bienfaisance  des  habitans 
de  Limoges,  elle  ne  pouvait  y  suf- 
fire. C'était  une  terrible  épreuve  pour 
les  sœurs  de  la  charité,  mais  leur 
courage  et  leur  zèle  furent  aussi 
grands  que  le  danger.  Les  malades 
furent  partagés  en  plusieurs  classes, 
afin  que  les  plus  désespérés  n'entraî- 
nassent point  les  autres  dans  leur 
tombe.  Le  hasard  seul  décida  du 
sort  de  chacune  des  sœurs.  Elles  se 
dévouaient  avec  une  telle  prompti- 
tude,  que  la  supérieure  n'avait  pas 
le  temps  de  leur  assigner  leur  place. 
Catherine  espéra  que  Dieu  recevrait 
en  cette  occasion  le  sacrifice  de  ses 
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■  ■mpagnes  expo- 
saient leurs  w< \s   avec  résignation  : 
^ lit  la  sienne  avec 
|).   m  grandi  efforts  n'obtenaient 
pourtant  pas  le  succès  qu'ils  eussent 
m  rite'*.  Los  victimes  semblaient  fre 
prolonger  leur  existence  que  ponT 
répandre  autour  d'elles  la  redoutable 
contagion  ,  et  leurs  funérailles,  dif- 
ulement  de  quelques  jour$j, 
n'étaient  pas  moins  meurtri* 
leurs  douleurs.  La  ville  avait  déjà 
quelques  perles  à  pleurer  parmi  les 
sœurs  île  L'hôpital,  les  médecins  et 
prêtres.  Le  mal  ne  lut  pas  ien- 
•   long-temps    d  ma    I  <  nceinte 
consacrée  «  l'humanité  souffrante*: 
il  se  réparidit  dans  le  faubourg;  il 
%  fil  lès  proigrès  leis  plu*  rapides  et  les 
is.  î  *a  cloche  funèbre  de 

poinl  de  retentir.  I  *e 
20, 
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noir  fut  arboré  sur  les  tours  de  la 

cité  gémissante. 

Le  nombre  des  sœurs  hospitalières 
était  déjà  réduit  à  la  moitié.  La  su- 
périeure elle-même  ne  tarda  pas  à 
succomber ,  victime  d'un  dévoue- 
ment trop  outré  peut-être.  A  ses 
derniers  momens  ,  et  de  son  lit  de 
mort ,  elle  dirigeait  encore  les  soins 
qu'il  fallait  rendre  à  ses  malades.  — 
Je  quitte  sans  regret  cette  vie  de  dou- 
leurs, disait-elle,  mais  si  j'avais  osé 
demander  à  mon  juge  autre  chose  que 
le  salut  de  mon  âme  ,  j'aurais  désiré 
qu'il  prolongeât  mes  jours  jusqu'à  la 
fin  de  cette  affreuse  épidémie;  puis- 
qu'il les  trouve  assez  longs ,  que  sa 
volonté  soit  faite  !  —  Comme  elle 
avait  demandé  ,  pour  l'assister ,  la 
moins  expérimentée  de  toutes  les 
hospitalières ,  Catherine  était  auprès 
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d'elk«  —  Si  j'ai  mérité  qurlque  chose 
de  vous  et  de  uoa  saurs  j  lui  dit- 
elle  en  expirant,  demandez -leur  de 
prier  pour  moi,  quand  elles  auront 
rempli  leurs  devoirs  auprès  de  nos 
pauvres  prisonniers!  —  La  jeune 
sœur  lui  dit  :  —  Le  Ciel  est  à  vous  : 
donnez-moi  votre  bénédiction  !  — 
La  sainte  l'ayant  bénie,  mourut 
aussitôt. 

Il  en  fut  de  même  de  presque 
toutes  les  personnes  qui  étaient  ve- 
nues donner  des  secours  aux  prison- 
niers, surtout  dans  les  premiers  mo- 
mens,  lorsqu'on  ne  savait  pas  encore 
toutes  les  précautions  qu'il  fallait 
prendre.  On  rapporte  un  fait  qui 
prouvera  combien  la  contagion  était 
rapide  et  funeste.  11  manquait  un  car- 
reau de  vitre  dans  une  des  salles  ,  et 
Le  froid  était  rigoureup.  Aucun  ou- 
\rier  n'osant  pénétrez  en  ce  lieu,  un 
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pauvre  menuisier  consentit  à  monter 
sur  une  échelle,  en  dehors  du  bâti- 
ment, pour  mettre  à  cette  fenêtre 
un  carreau  de  bois.  A  peine  eut-il 
retiré  quelques  linges  qui  fermaient 
l'étroite  ouverture ,  quil  se  sentit 
suffoqué  par  de  mortelles  exhalai- 
sons :  il  acheva  de  remplir  sa  tâche; 
mais  dès  le  soir  même  il  fut  saisi  par 
un  frisson  qui  ne  cessa  que  le  len- 
demain, à  l'instant  de  sa  mort. 

Un  jour,  au  milieu  de  toute  cette 
désolation  ,  comme  si  ce  n'était  pas 
assez  encore,  il  arriva  dans  la  cour 
de  l'hôpital  une  charrette  chargée  de 
malades,  ou  plutôt  de  mourans  :  — 
Vous  les  voilà  ?  dit  le  charretier  !  j'ai 
été  forcé  de  les  conduire  ici ,  mais 
il  eût  été  plus  tôt  fait  de  les  conduire 
au  cimetière.  Ils  n'ont  pas  remué 
pendant  toute  la  route  ;  ils  n'ont  pas 
ouvert  la  bouche,  et  quand  nous  avons 
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mangé f avoine  à  IkusmimI,  ils  n'ont 
seulement  pas  roulu  boire  an  | 
coup  d'eau-de-vie.  (  î*esl  un  trisU 
chargement  que  j'ai  là.  Faites^en  ce 
que  vous  ?ou  Irez.  Mais  dépêchons-1 
mous  :  les  chevaux  sont  fatiguée 
Allons,  allons  î  il  doit  y  avoir  de  la 
place  :  je  n'avons  pas  envoyé  de  four- 
rier ;  m  lis  c'est  la  mort  qui  a  fait  le 
logement.—  En  effet,  on  emporta 
ces  malbeureuxdanaune  sall<  et 
une  chambre  basse  dont  tous  h  s 
malades  avaient  p  ii.(  euxquisèm- 
blaient  plus  désespérés  furent  placés 
dans  la  chambre,  avec  Catherine 
auprès  d'eux.  C'était  la  premier* 
qu'elle  se  trouvai!  chai  malades 

aussi  SOtlffranS,  sans  avoir  avec  elle 
une  hospitalière  plus  ai*  iénne  pour 
la  diriger.  Mais  toul  s<  cours  d 
nait  désormais  inutile  pour  ceux-*  i, 
et  le  nombi  i     '       m  mis  ,  ftit  teli< 
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ment  diminué  .  que  même  en  se  sa- 
crifiant ,  elles  ne  pouvaieut  suffire 
à  tout. 

D'ailleurs  Catherine  se  souvenait 
très-bien  de  ce  qu'elle  avait  déjà 
pratiqué  tant  de  fois.  Elle  appliqua 
ce  même  traitement  à  chacun  de  ces 
malheureux  ?  selon  les  progrès  de  la 
maladie.  Elle  remplit  ces  respectables 
et  pénibles  devoirs  avec  tout  le  zèle 
qu'on  devait  attendre  d'une  bonne 
âme  y  et  plus  de  discernement  qu'on 
n'en  pouvait  supposer  à  une  pauvre 
bergère. 

Long-temps ,  elle  ne  fut  occupée 
que  d'eux  seuls;  mais  en  écoutant 
ces  trois  malheureux  se  plaindre  et 
frissonner  pendant  toute  la  durée 
d'une  longue  nuit ,  elle  ne  put  se 
défendre  de  songer  que  Martial  avait 
souffert  aussi ,  peut-être  ,  et  sans 
être  à  portée  de  recevoir  les  mêmes 
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soins.  Bientôt  elle  se  reprocha  d'a- 
voir pu  distrahv  son  esprit  de  ce 
spectacle  de  douleurs*  En  cet  instant 
même,  elle  entendit,  dans  te  lit  lé 
plus  rapproché  d'elle,  une  voix  qui 
disait  :  —  Je  vais  comparaître.  .  .  . 
le  Ciel  doit  me  punir. ...  —  Et  cette 
>ix  ,  qui  ne  lui  semblait  pas  incon- 
nue, fit  tressaillir  la  pauvre  sœur, 
comme  si  ces  paroles  étaient  sorties 
d'une  tombe.    Elle  avait  cru  que  les 

I  malades  étaient  Espagnols;  elle 
reconnaissait  la  voix  d'un  Français , 
agité  par  le  délire  de  la  fièvre.  Mais 
quelle  fut  sa  terreur,  lorsqu'elle  en« 
tendit  la  même  voix  s'écrier  :  —  Ca- 
therine! ....  Catherine!  Encore, 
si  tu  étais -là  pour  me  fermer  les 
yeux!  — Je  suis  près  de  toi,  répond* 

I  —  Et  saisissant  la  lampe,  et! 
Rapproche  ,   elle  écarte  ,  en   treni- 
bl  inl ,  le  rideau...  ce  sont  les  traits 
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même  de  Martial ,  mais  déjà  près 
de  se  couvrir  des  ombres  de  la  mort, 
et  tels  que  nul  autre  n'aurait  pu  les 
reconnaître.  —  C'est  moi ,  dit-elle 
encore,  moi  qui  suis  près  de  vous  , 
qui  n'aspire  qu'a  vous  sauver  î  — 
Le  soldat  s'aperçut  bien  qu'on  lui 
parlait  ;  il  ne  reconnut  pourtant ,  ni 
les  traits  ,  ni  la  voix  de  Catberine  ; 
il  ne  comprit  pas  non  plus  ce  qu'elle 
venait  de  lui  dire.  Il  la  regarda  fixe- 
ment, et  ce  regard  frappa  l'hospi- 
talière d'un  nouvel  effroi  :  il  lui  sem- 
bla que  Martial  n'existait  plus.  En 
effet,  il  ne  reconnaissait  plus  son 
amie.  Oh  î  combien  les  secours 
qu'elle  était  chargée  de  donner  à  ces 
malheureux  ,  lui  semblèrent  pour 
lors  impuissans!  Mais  comment  faire 
plus ,  et  par  quels  moyens  sauver 
cette  vie,  qu'elle  brûle  de  racheter 
au  prix  de  tout  son  sang  ? 
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C'est  alors  surtout,  c'est  lorsqu'il 

faut  >auvt  r  un  objet  uniquement  ai- 
fart  invente  par  Illumine  , 
pour  soulager  son  semblable,  parait 
insuffisant,  incertain.  —  Que  ne 
suisse  inspirée  par  le  Tout-Puissant  ! 
Que  ses  ailles  ne  viennent-ils  à  mon 
aide  ,   s'écriait  la  pauvre  bergère  , 

tue  ,  par  excès   de  faveur,  des 

■es  de  L'humilité  !  —  Et  tout  ce 

qu'elle  put  faire,  ce  fut  d'oiiiir  en- 

à  son  amant ,  le  breuvage  «pi  il 
devait  partager  avec  tant  d'infortu- 
nés. Insensible  et  les  yeux  égares  , 
il  était  sourd  aux  plus  touchantes 
prières.  Loin  de  se  rebuter,elle  baise 
.ses  mains,  qu'elle  arrose  d'un  torrent 
de  larmes  ;  elle  se  précipite  au  pied 
du  lit  de  douleurs  ;  elle  s'écrie  :  et 
tant  devehémencedétermine  ou  plu* 

ntraine  le  malheureux*  Suhju- 
gué  par  un  pouvoir  inconnu  ,  il  finit 

r.   il.  21 
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par  ne  plus  refuser  rien  de  ce  que 
lui  présente  une  main  qui  lui  fut  si 
chère. 

Cependant  la  jeune  sœur  se  re- 
procherait les  soins  qu'elle  prodigue 
à  l'objet  de  toute  sa  tendresse ,  si  les 
étrangers  n'en  recevaient  de  sem- 
blables, car  elle  ne  saurait  faire  plus. 
Ses  devoirs  remplis,  elle  se  place  de- 
vant le  lit  du  soldat  français;  elle 
épie  ses  moindres  mouvemens,  ses 
regards  9  ses  soupirs.  Elle  l'avait  cru 
mort  ;  elle  le  retrouvait  expirant. 
Que  de  sentimens  confus  se  pressent 
dans  son  cœur!  L'espoir  y  pouvait- 
il  renaître,  lorsqu'il  était  combattu 
par  des  craintes  si  cruelles  et  si  fon- 
dées ? 

Mais  il  restai;,  peu  d'instans  à  tou- 
tes ces  Hverses  pensées.  Tantôt  elle 
attisait  le  feu  qui  devait  réchauffer 
l'air,  tantôt  elle  entrouvrait  un  car- 


pour   le   rcnouvc!*  r.     De   inu- 
'  en  moi       t , elle i  Mer, 

■  de  brai 

\  jj.(  ur 
lante  -y  ou  bi<  n, 
ouvrait  ui  I  >nl  \<-s  éma- 

itaires    combattaient   la 
vapeur   j  estilenlielle*  Ges   pcécau^ 
q  m  mandées  à  sou  zèle,  lai- 
at   partie  du  traitement  prescrit 
■    .    I  .<  reste  de 
la  nuit  récoula  dans  de  semblables 
occupations;  et  le  matin  ,  lorsque  la 
d  Nivelle  &up<  rîeure  et  la  mère  Saint- 
François   visitèrent  leurs    malades, 
-  lurent  Satisfaites  des  soins  de 
niic.  Quel  que  fut   le  zèle  des 
œurs  .  Le  médecin  de  g<  lle*<  i 
I    peu  satisfait  encore.  Ce  n-e<  t 
pas  qu'il  donnât  les  moiudr. 

i  a  sur  le  sort  de  £<  s  infortunés  : 
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leur  état  n'avait  pu  s'améliorer  si 
vite  :  celait  beaucoup  qu'ils  n'eus- 
sent point  succombés. 

La  jeune  sœur  y  ne  se  contenta 
pas  d'écouter  attentivement  îe  mé- 
decin ;  elle  osa  lui  faire  quelques 
questions  sur  la  manière  de  gouver- 
ner ses  malades.  Son  langage  ?  qui 
était  toujours  celui  d'une  simple 
paysanne.,  et  la  sagacité  qu'elle  avait 
montrée  dans  ce  qu'elle  venait  de 
dire  y  étonnèrent  également  le  mé- 
decin. 11  regarda  Catherine  avec 
quelque  attention  ;  et  puis  il  sou- 
pira, comme  s'il  eût  dit  :  —  Quand 
on  est  si  jeune  et  si  belle,  quel  dom- 
mage de  se  dévouer  à  une  mort  cer- 
taine et  infructueuse  ?  —  Le  sacri- 
fice que  la  jeune  sœur  eût  fait  sans 
balancer  pour  obéir  à  ses  devoirs  ? 
seuls  j  elle  le  faisait  alors  avec  joie. 
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Virre  pour  celui  qu'elle  aimait  ,  ou 

bien  mourir  pour  lui  ;  tels  étaient  les 
uniques  veaux  de  son  cœur. 

Pendant  tout  le  jour,  elle  fut  oc- 
cupée des  mêmes  soins,  en  proie 
aux  mêmes  douleurs.  Elle  était  r< - 
duite  à  désirer  que  son  ami  revint 
à  lui,  du  moins  pour  quelques  ins- 
!  ris  ,  qu'il  la  reconnût  ,  et  qu'elle 
jtùt  recevoir  un  dernier  adieu  de 
cette  bouche  ,  qui  lui  promit  tant 
de  fois  un  amour  éternel.  Faut-il 
ife  encore  ?  La  boute  divine  , 
pour  soutenir  l'homme  contre  tant 
de  maux,  a  mis  dans  son  cœur  tant 
d'espérance  ,  que  la  jeune  hospita- 
lière ne  doutait  pas  que  Martial  n'é- 
prouvât quelque  soulagement ,  lors- 
qu  il  était  secouru  par  1  amie  de  son 
enfance. 

Comme  elle  venait  de  lui  faire 
prendre  quelque  boisson  pourapai- 

■  i. 
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ser  l'ardeur  qui  consumait  son 
Sang,  elle  hasarda  de  lui  dire  :  — 
Vous  ne  reconnaissez  pas  Cathe- 
rine; vous  ne  l'aimez  donc  plus  ?  — 
Je  connaissais  une  jeune  fille  qui 
porlait  ce  nom  là  :  je  l'aimais  plus 
que  ma  vie  ;  mais  elle  m'a  trahi. 
Oui ,  j'aimais  Catherine  ,  mais  ils 
me  l'ont  enlevée.  Pc:  sonne  ne  m'aime 
plus.  — Elle  avait  conservé  ,  sous  ses 
habits  d'hospitalière  ,  une  petite 
croix  d'or  que  son  cousin  lui  avait 
donnée  :  elle  la  lui  montra ,  et  puis 
la  baisant  avec  transport  :  —  cette 
croix  vient  de  Martial ,  lui  dit-elle  : 
c'est  un  présent  qu'il  fit  à  Catherine  , 
quand  il  l'aimait.  —  Le  soldat  prit 
cette  petite  croix  ,  et  la  baisa  aussi , 
sans  paraître  se  souvenir  de  rien. 

La  lampe  ?  triste  compagne  de 
ces  nuits  de  douleur  ?  venait  d'être 
allumée  ,  lorsqu'on  envoya  près  de 


IV. 

la  j.  \r  util'  paui re  fetni 

.Le 
lit  cette 
malheureuse  h  ^  «  si  ,  pour 

un  modique   salaire.  Sa  profession 
était    de  passer  tes  ntmé  pires   des 
mourans  ou  [>rès    des    morts.    Elle 
avait  acquis  quelque  expérience  ou 
plutôt  quelque  premier  instinct  sur 
>  malades  ronfles  à  ses  soins 
.   Elle  examina    froide- 
ment  tous  ceux-ci  ;   puis  elle    dit 
rtHerine    :    les   deux  Espagnols 
périront  ,    mais    cm    des    Français 
échappera  peut-être.  Je  n'en  vou- 
g  pas  repondre  ,  au  moins  ;  mais 
choses    si  étonnante  s  ! 
—  C'est  ainsi  queecttepa  mhi  - 

prononçait  sur  le -sort  des  vaincjuéurs 
es  Vaincus  ,  égaux  deVant-elle 
comme  «levant  la  mort. 

.  i     U    lui 
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mander  lequel  des  trois  Français  pou- 
vait échapper  à  la  mort  ;  et  cepen- 
dant elle  tremblait  de  l'apprendre. 
A  peine  eut-elle  parlé  :  —  Com- 
ment, vous  ne  voyez  pas  que  c'est 
ce  grand  blond  qui  est  si  jaune  ? 
dit-elle  en  montrant  Martial  ?  Pour 
une  hospitalière,  vous  êtes  bien  ha- 
bile! Allez  ,  allez  ;°quand  je  voudrai 
perdre  F  goût  du  pain  ,  vous  aurez 
ma  pratique.  C'est  toujours  bien  de 
ne  pas  savoir  grand'chose  :  c'a  fait 
gue  vous  ne  vous  fatiguez  pas  le 
portion  poure-Tdire. 

Malgré  la  grossièreté  de  cette 
îi  mrne  ,  la  jeune  sœur  fit  un  mou- 
vement pour  l'embrasser  ;  mais  elle 
se  retint  de  peur  de  trahir  son  secret. 
—  Si  vous  voulez  prendre  quelque 
repos  ,  lui  dit  elle,  vous  pouvez  vous 
asseoir  dans  ce  fauteuil  :  moi,  je 
n'ai  pas  la  moindre  envie  de   dor- 
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mir.   —    La  garde* malade    1  assura 

qu'elle    ne   dormait    jamais   <juc  le 

jour,  (  a  pendant  au  boni  de  quelque  i 

minutes  ,  elle  s'assoupît  ,  el  il  ne  lui 

fallut  pas   beaucoup  pins  tic  tempi 

pour  ronfler  comme  un  bomraequi , 

dans  un   jour,  aurait  été  obligé  de 

faire  vingt  lieues  à  pied,  on  de  lire, 

s'arrêter,  la  présente  histoire. 

plaintes  que  l'on  entendait  sans 

ent  pu  retarder  un  ins- 

Moeil  ;  Untrhabitudede 

voirsouft'rir  émousse  ,  dans  certaines 

urnes ,  le  sentiment  de   la  pitié. 

Pour  Catherine  ,  elle  s'assit  à  por- 
tée du  lit  de  Martial  :  elle  écoutait 
respiration  ,  et  bien  que  la  poi- 
trine kdu   malade  fût  très  oppressée, 
•  bruit  soutenait  le  courage 
de  la  jeune  hospitalière.  Son  ami  ne 
it  pas  reconnue ,  et  pourtant  il 
la   voir  sans   que  c<  t  te 
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image  si  chère  ne  rappelât  vivement 
à  son  esprit  égaré  les  traits  de  celle 
qu'il  aimait,  et  le  souvenir  de  leurs 
amours.  Quelle  ne  dut  pas  être  fé* 
motion  de  Catherine  ,  lorsqu'elle 
'  entendit  lui  parler  comme  s  ils 
eussent  été  tous  les  deux  sous  les 
jolies  cabanes  de  feuillage  quil 
avait  construites  pour  elle.  Il  se  tai- 
sait par  intervalles,  comme  s'il  eût 
écouté  une  réponse  qu'il  croyait  en- 
tendre eu  effet.  11  vint  à  l'idée  de 
la  jeune  sœur  de  s'approcher  et  de 
lui  répondre  tout  bas.  —  Malgré 
les  préventions  de  mon  père  ,  di- 
sait-il ,  je  suis  parvenu  à  le  fléchir  : 
je  lui  ai  déclaré  que  si  notre  mariage 
n'était  pas  célébré  dans  un  mois, 
je  retournerais  à  l'armée  pour  ne 
plus  revenir.  11  ma  donné  mille 
raisons  ,  toutes  mauvaises  :  je  l'ai 
pressé   vivement  :  je  lui  ai   prouve 
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qu'une  fille  piui  te  .  npk  e| 

imme   toi  ,  enri<  hi 
plus  une  maison  qu'une  fille  opu- 

,  .     [5  éh  vée  dans  la  vanil 

I  pète  à  consumer  la  fortune  qu 

apportait.  Croyez-vous,  luiai-je  dit, 

que  .si  j'épouse  la  fille  <lu  grand  Si- 

moneau  ,  vous  pourrez  continuer  de 

\  i\  re  comme  vous  \  irez  ?  Il  fau  Ira 

mettre  à  votre  maison  des  fenêtres 

rime  celles   de  La  mai- 

de  son  père  s   11  faudra  _,  bien 

,  appeler  des  oui  1  i<  rs  pour  lui 

un  bols  de  lit,  un  buffet,  une 

commode.    Vous    scie/   obligé  de 

Ire  Le  main ais  vin  que  nous  re- 

cuetUonfl  ,  pour  faire  venir  du  vin 

semblable  à  celui  quelle  boit  chez 

allez  pas  vous  imaginer 

:  "ii    plus  quelle    veuille    s'habiller 

le  drap  1  t  la   toile  que  vous 

faites  :  elle  n'a  jamais  porte  de  pa- 
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reilies  étoffes  :  il  lui  faut  des  robes 
d'indienne.  Alors  ,  à  moins  que 
vous  même  ne  changiez  vos  vête- 
mens  ,  vous  aurez  l'air  de  son  mé- 
tayer ?  ou  de  quelques  vieu  domes- 
tique ,  enfin  ,  de  tout  autre  que  son 
père.  Il  est  resté  comme  stupéfait. 
—  Ah  !  mon  ami ,  répondit  Cathe- 
rine, pourquoi  ne  puis-je  pas  faire 
ton  bonheur  ,  sans  faire  en  même 
temps  le  malheur  de  ton  père.  Mais 
il  faut  espérer  qu'à  force  de  sou- 
mission et  de  tendresse  nous  par- 
viendrons à  vaincre  son  éloignement 
pour  moi.  —  Pourquoi  parles-tu 
si  bas  à  présent  ?  Tu  sais  bien  qu'ici 
personne  ne  peut  nous  entendre. 

Il  garda  le  silence  pendant  quel- 
ques instans  ,  comme  s'il  eût  été 
fatigué  de  parler  ,  et  puis  il  reprit 
ainsi: —  A  Quoi  serviront  ces  habits 
et  tous  ces  préparatifs?  Pensez-vous 
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(]u<»  je  veuille  épouser  la  malti  esse  de 
Râpin  eau?  Qu'il  l'épouse  lui!  Quand 
elle  sera  madame  Elapincau  ,  à  mon 

tour  f  peut-être ,   en   ferai-je   ai  wi 
m  i  m  iltresf  e.  —  Quoi ,  vous  aussi  , 
mon  ami  ,  vous  avez  de   moi  celle 
horrible  idée?  —  Je  crois  ce  que 
tout  1<'   monde  croit,  à  moins  que 
je  n'aie  «les-  preuves  «lu  contraire.  — 
Catherine   se   tut  et  pleura,  seule 
réponse  du  coupable  qui  se  repent 
ej  de  l'innocent  qui  ne  peut  se  Jus- 
tifier.   Un    moment   après,  Martial 
reprit  ainsi   :   —  Pourquoi   ne  ier- 
voua    pas    ma    tombe?    Vous 
voyez  bien  que  c'en  est  fait  de  moi. 
—  Et  pendant  quelques  temps  il 
restait  immobile  et  comme    plonge 
dans  une  létnargie  profonde.  —  Il 
îille  enfin  :  —-  Que  nous   avons 
malin  iiiviix  sur  la  terre  ,  dit  i!  , 
atherine  !  mais  nous  ne  souflrû 
t.  n. 
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rons  plus  :  nous  sommes  dans  les 
cieux  ;  nous  y  sommes  pour  nous 
voir  toujours  ,  nous  aimer  toujours  ! 
Que  l'air  me  semble  pur  ,  et  comme 
toutes  ces  clartés  sont  éblouissantes  ! 
De  doux  accords  viennent  ausssi 
flatter  mon  oreille  ,  mais  ils  seront 
bien  plus  doux  encore  ,  si  tu  veux 
y  mêler  ta  voix  si  chère  à  mon  cœur... 
Ah  î  comme  nous  voilà  mollement 
balancés  !  La  terre  fuit  au   loin  sur 

nos  pas elle  s'abîme  î  Et  nous  , 

quel  mouvement  rapide  noas  en- 
traîne ,  nous    précipite O   ciel, 

que  de  douleurs  î  La  voix  ,  le  souffle 
me    manque  :  adieu  !  — 

En  achevant  ces  mots,  il  retomba 
sans  couleur,  sans  mouvement,  et 
presque  sans  haleine.  Ses  organes, 
exaltés  d'abord  par  le  délire  de  la 
fièvre,  ne  l'avaient  élevé  jusqu'aux 
félicités  du  ciel,  que  pour  ie  replon- 
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jicr  daaa  le  néant,  et  puis  en  de 
ci  u<-!l<  a  nces.   i  lalberine  ne 

peut  retenir  le  eri  d<  fli<  tion  , 

nais  elle  n'oublia  point  <pi  il  fallait 
j  s<»n  ami  de  prompts  secours  :  elle 
ouvrit  pour  un  instant  la  Fenêtre  de 
la  chambre;  elle  lit  respirer  au  ma- 
lade 1rs  difïérens  sels  qui  lui  avaient 
il  confiés,  et  se  bâta  d'éveiller  la 
garde,  qui  n'avait  cessé  de  dormir  du 
plus  profond  sommei'.  Martial  re- 
couwr  l'usage  de  ses  Sens  :  il  n'avait 
aucun  souvenir  de  ce  qu'il  avait  dit, 
et  ne  reconnaissait  plus  Catherine  , 
à  laquelle  il  venait  pourtant  dadres- 
S€f  la  parole  dans  l'égarement  d'une 
\  hinii. 

I  «mue  l'hospitalière  pleurait  en- 
core :  —  Que  vous  êtes  i  niant ,  re- 
prit la  vieille!  on  soigne  I.  s  malades 
1  mieux  possible  ;  et  quand  on  vient 
à  les  perdre ,  comme  il  arrive  sou- 
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veut,  on  ne  les  pleure  pas,  on  les 
ensevelit  bien  vite  pour  retourner 
auprès  de  ceux  qui  viver.i  encore  et 
qui  attendent  leur  tour. Mais  pour  cet 
homme-ci,  je  vous  soutiens  toujours 
qu'il  est  mieux  que  les  autres,  parce 
qu'il  sent  mieux  son  mal.  Si  vous 
n  étiez  pas  une  espèce  de  religieuse, 
je  gagerais  avec  vous  une  bouteille 
de  vin  qu'il  en  reviendra,  et  nous 
irions  bientôt  la  boire  avec  lui  dans 
un  endroit  où  l'on  vend  du  meil- 
leur. 

Martial,  en  effet,  semblait  un  peu 
mieux  dans  ce  moment.  La  vieille 
femme  qui,  après  ses  trois  repas, 
n'aimait  rien  dans  le  monde  autant 
(jue  son  sommeil,  alla  bien  vite 
trouver  son  fauteuil ,  et  profiter  de 
quelques  heures  qui  lui  restaient 
encore.  Catherine  ne  songeait  point 
à  suivre  son  exemple.  D'ailleurs  le 
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j  une  soldât!  qui  déjà  s'était  accou- 
tume ,'i  recevoir  ^,  ne  restait 
pas  long  -  temps  sans  lui  demander 
quelque  chose.  Il  l'appelait  ma  sœur, 
et  ce  nom  <ju  il  donnait  ««lors  a 
tant  d'indifférence,  rappelait  dou- 
loureusement    à     rhospitaliere     le 
temps  où  sou   ami  l'appelait  ainsi, 
ir  lui  prouve]  toute  sa  tendresse. 
Si  l'ëtat  de  faiblesse  ou  d'absence 
un  il  était  presque  toujours,  ne  lui 
mettait   pas   de   reconnaître  Ca- 
me, la  jeune   sœur  lui  rappe- 
lait pourtant  celle  qu'il  avait  aimée. 
Aussi ,  lui  dit  -  il  une  fois  :  —  Vous 
connaisse/  Catherine  ,  n'est-ce  pas? 
—  Oui;   je  la  connais,  et  vous?  — 
Que  trop  pour  mon  bonheur!  —  Que 
i-t-elle    l'ait?   —   Ecoutez  une 
»|ue  me  racontait  un   de  mes 
camarades,  et  dont  je  ne  pourrai 

difi   que  le  sens  à  peu  près. 
21. 
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Le  Berger  et  le  Buisson, 

c<  Un  berger  dit  à  l'aubépine  :  vo- 
ce tre  feuillage  est  agréable,  vos  fleurs 
«  sont  charmantes,  et  vous  parfu- 
me mez  l'air  qui  vous  environne  :  je 
«  veux  passer  ma  vie  auprès  de 
«  vous.  L'aubépine  parut  flattée  de 
«  son  amour  ;  mais  pourtant,  lors- 
«  qu'il  voulut  l'embrasser ,  elle  en- 
ce  fonça  ses  aiguillons  dans  le  sein 
«  du  berger;  si  bien,  que  tout  san- 
«  glant,  tout  déchiré,  il  s'en  allait 
((  disant  :  cueillez  la  fleur  de  l'aubé- 
«  pine,mais  gardez-vous  bien  de  vous 
K  unir  à  elle! 

i(  L'Lnprudent  qui  ,  séduit  par 
«  l'attrait  de  quelques  fleurs  trom- 
f(  peuses,  s'est  lié  avec  les  méchans, 
u  ne  tarde  pas  à  s'éloigner,  mais  il 
a  emporte  leurs  blessures.  » 

Eh  bien!  que  pensez- vous  de  mon 
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petit  conte?    il  .i-t-il   pas  Lair    lait 
exprès  pour  Catherine?-    Qu 

>nîi«iit i '•/.    mieux  ,  vous 

■■/.  que  VOUS   no    de\  iez  pas    nu: 
consulter  là -dessus. 

Le  lendemain,  dès  que  le  jour 
rut  pénétré  dans  ces  tristes  démen- 
te médecin,  suivi  dé  la  mè*e 
Saint-François,  vint  faire  sa  vi^it»1  , 
si  dangereuse  pour  ses  jours.  Tout 
en  prescrivant  a  (  lathérifie  les  nou- 
\  soins  qu'elle  devoit  readre  à 
malades,    il    sut    remmener   à 
l'écart,  et  lui-dit  :  —  J'ai  vu  hier  au 
soir  un  bon  paysan  qui  vous  appelle 
sa  fille,  et  qui  prend  à  vous  autant 
!  que  si  vous  lYtiez  en  effet. 
Il  a  su   m'intéresser  moi  -  même  à 
voire  sort,    au   point    d'obtenir  une 
le  contraire  à  mon  dei  oîr,  peut>- 
it  que  par  mes  cens,  i|j  <>n 
mes  ordi  ei ,  vous  fussiei  app<- 
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lée  clans  celte  maison  à  d'autres  de- 
voirs, et  que  vous  quittiez  cette 
chambre  où  chaque  instant  vous 
expose  à  la  mort  ,  sans  nul  espoir 
pour  des  victimes  qui  ne  peuvent 
déjà  plus  lui  échapper.  —  Catherine 
pâlissait  9  et  ses  genoux  tremblaient. 
—  Monsieur,  répondit-elle  au  mé- 
decin, en  s  appuyant  contre  la  porte, 
je  ne  tiens  point  à  la  vie.  —  Se  peut- 
il  que...  —  Je  ny  tiens  pas  du  tout. 
Mais  quand  elle  me  serait  chère,  si 
Dieu,  qui  me  la  donnée,  veut  la  re- 
prendre ,  ne  duis-je  pas  me  soumet- 
tre à  ses  volontés  !  Si  les  malheureux 
qui  m'ont  été  confiés  ne  peuvent... 
ne  peuvent  obtenir  de  lui  le  salut 
de  leurs  jours,  nous  leur  devons 
des  soins  jusqu'au  dernier  moment. 
Oui,  Monsieur,  neussé-je  aucun 
motif,  aucun  intérêt...  rien  ne  pour- 
rait me  résoudre  à  quitter  avant  cet 
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instant  ceux  dont  le  SOTt  me  fut  re- 
mfe.  (  >n  peut  i(  i  me  comniaml<r  ''<■ 
périr  ,  mais  on  ne  peut  me  comm in- 

l'aban donner  ceux  qui  vont  pé- 
rir!  vous  les  trouvez  donc  absolu- 
ment s  ms  espérance,  Monsieur.'.... 
—  Oh  !  je  ne  dis  pas  tout-à-f.iit  c< 
i.j  nature;.,  la  nature.!,  et  moi-même 
j'en  ai  sauvé  de  plus  désespérés. 
Mais  je  «lis  qu  ils  ne  sont  pas  bien  ; 
non, ils  ne  sont  pas  bien.  La  phvsio- 

nous  apprend Mais  il  faut 

leur  tàter  le  pouls,  je  ne  les  ai  pas 
vus  aujourd'hui. 

S\  tant  donc  approché  de  ses  rna- 

s,   il    trouva  que  l'un  des  trois 
Français  avail  l'air  moins  abattu  ,  et 

ançafaétail  Martial.  —  Avec  des 
soitisa«*idus,celuici  pourra  peut-être 

uter,  dit  le  médecin  à  la  mère 

Saint»- François   et  à  la  jeune   srinr, 

'  terine , .  ces  mots,  ^  il  briller 
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un  rayon  d'espérance;  rayon  faible 
et  pâle,  comme  celui  qui,  au  sein  de 
la  tempête,  brille  aux  yeux  du  ma- 
telot épuisé  de  fatigues. Elle  se  livrait 
à  ses  devoirs  avec  un  nouveau  zèle, 
lorsquelle  vit  paraître  Bernard  ,  son 
protecteur  fidèle.  Elle  avait  déjà  pen- 
sé que  nul  autre  que  lui  n'avait  pu 
parler  d'elle  au  médecin.  Trop  sou- 
vent, nous  ne  pouvons  deviner  qui 
nous  a  fait  du  mal  :  il  es l  plus  facile 
de  reconnaître  à  qui  nous  devons  un 
procédé  généreux.  Le  bon  paysan 
fut  vivement  touché  du  dévouement 
de  l'hospitalière;  son  admiration  fut 
pourtant  sur  le  point  de  diminuer, 
lorsqu'il  a  perçut  M  a  r  liai  que  Ca- 
therine lui  nomma  des  le  premier 
instant.  —  Ah,  ah,  dit-il,  avec  un  air 
qui  prétendait  à  la  finesse,  je  ne  sa- 
vais pas  cela?  —  Mais  comme  il  était 
juste,  il  pensa  tout  de  suite  que  la 
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de  Mai  liai  dada  cel  fa  Vpital 
i  tail  mi  effel  <iu  hasard  ,  el  que  Ici 

de  (  .il!:'  i  n 
bord  attribut  s  à  \\  &cellen<  i 
cœur.  En  voyant  celte  jeune  lïil. 
tource  de  mourai    ,  i  :  i    : 
à  respii  •  a  coi 

i    '   -   ■  <  Ile  étail  m< 
mail  i  au  milieu  i 

Si  de  rustiques  Iravaux  fatigua 
quel  •        .       n        i       : 

\s  i  estait  <  aime* 

jeune  soldat ,  qui  n'a*  il  j  as 
mu  Catherine, reconnut  ci. 

ird  ;    r  î  i  i  s    d<  ux   j  m 
après  il  vît  paraître  son  père,  .son 
qui,  sur   la   nouvelle  d*un  .si 
grand  danger  ,  avait  presque  u 
»our  im 
Son  aspect  innatendu  l't  i 
on  sur  l'esprit  de  Mai  lia!.  — 
Vlon  ria-t-il  !  i 
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donc?  où  est  Catherine?  —  Elle  est 
bien  ici,   pour  achever  de  t'ensor- 
celer,  si  je  n'ai  pas  le  malheur  de  te 
perdre.  Car  ils  disent  que  tu  veux 
mourir;   mais  cela  n'est  pas  vrai, 
n'est-ce  pas,  mon  garçon?  Tu  n'as 
tant  seulement  pas  trop  mauvais  air, 
pour  avoir   fait  la   guerre    et  pour 
avoir  été  si  malade.  Mais  cette  fille 
est  donc  le  diable  qui  te  suit  partout, 
en  habit  de  religieuse!  —  Que  dites 
vous?  De  qui  prétendev-zous  parler? 
—  Je  ne  le  prétends  pas  :  je  le  vois  ; 
je  vois  la  religieuse,  ou  pour  mieux 
dire  la  Catherine,  qui  est  là  pour  te 
soigner,  disont-ils,  et  qui  t'enverra 
bien  plutôt  dans  l'autre  monde,  pour 
savoir  des  nouvelles  de  feu  son  père, 
qui  ne  valait  pas  mieux  qu'elle.  — 
Il  disait  encore  en  se  promenant  dans 
la  chambre  :  —  Ah   mon   dieu,  ah 
mon  dieu,  s'il  en  réchappe,  elle  va 
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finir  de  rcnsovceler !  —  La  garde  ne 
comprenait  pas  grand* chose  aux  dis- 
cours il u  vieux  métayer,  mais  comme 
elle  remarqua  quelque  alt<  ration  sur 
le  VÎsagé  du  malade,  elle  interrom- 
pit son  père  :  —  Vous  dit»  s  que  ce 
jeune  liomme  est  votre  fds,  et  je  le 
crois,  puisque  vous  le  dites  :  mais, 
ma  foi,  si  vous  venez  le  tourmenUr 
et  l'effrayer  ainsi ,  n'espérez  pas  que 
nous  puissions  le  sauver*  On  ne 
parle  pas  toujours  de  la  mort  à  i\n 
j  m  livre  malade.  Il  sera  Lien  temps 
de  lui  en  parler,  ce  soir  ou  demain  , 
quand  il  recevra  les  Sacremens.  Ah, 
dame,  c'est  que  tout  le  monde  ne 
sait  pas,  comme  nous  ménager  la 
sensibilité  des  agdnisans.  Allez,  c'est 
un  état  bien  délicat  que  le  notre!  — 
Eh  bien,  puisque  c'est  comme  ra, 
«lit  Mtdii-I,  je  m'en  vais  vendre  de 
la  rfre  que  fai-t-apportee  *  et  puis 
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f  "  irai-t- acheter  du  fer ,  acheter  de  la 
drogue  pour  teindre  notre  laine ,  qui 
est  bien  belle  cette  année ,  et  puis  je 
reviendrai  demain  matin,  pour  voir 
s'il  y  a  quelque  chose  de  nouveau. 
—  Dès  qu'il  fut  sorti  :  —  Quelque 
chose  de  nouveau,  répéta  la  garde, 
voilà  comme  cela  parle.  Sûrement 
non,  il  n'y  aura  rien  de  nouveau  :  ce 
jeune  homme  est  beaucoup  mieux 
qu'hier.  — 

Soit  que  Martial  se  trouvât  mieux 
en  effet,  soit  que  l'aspect  de  son  père 
eût  produit  dans  son  état  une  révo- 
lution quelconque,  il  commença  de 
regarder  attentivement  Catherine, 
comme  s'il  eût  cherché  à  se  rappe^ 

.  1er  où  il  l'avait  vue.  Mais  il  ne  la  re- 
connut que  le  lendemain  matin, 
après  quelques  heures  de  sommeil, 
qui  avaient  un  peu  calmé  l'ardeur 
de  son  sang.  Lorsqu'elle  ouvrit  ses 


KÔl  \  I  ri  i    iv 
\m ,  il  lui  dit  tout  bas  :  —  C  esl 
loi!  —  El  il  loi  serra   fa  main.  Un 
moment  après,  il  ajouta:  —  Si  le 

Ciel  n'a  pas  voulu  que  je  vive  |  out 
mon  amie,  il  a  permis  du  moins  que 
je  vinsse  mourir  auprès  d'elle.  — 
Et  puis,  comme  si  quelque  souvenir 
pénible*  ût  empoisonné  jusqu'à  ci  tte 
faible  consolation  :  —  INous  ne  pou- 
vions plus  être  heureux.  —  Cathe- 
rine pénétra  sa  pensée.  S'il  était  af- 
Creux  pour  elle  de  perdre  celui  que, 
seul,  elle  avait  aime  sur  la  terre,  il 
était  bien  cruel  aussi  de  lui  voir  em- 
porter dans  la  tombe  celte  persua- 
sion,  que  son  amie  utait  indigne  de 
lui.  L.j  jeune  sœur  sentait  qu'elle 
devait  être  a  ses  veux,  un  objet  de 

mépris,  <'t  qu»'  pourtant,  il  n'exis- 
tait «luis  le  monde  aucun  mojni  de 
le  dissuader.  Quelle  preuve,  01  quel 
indice  offrir,  quel  témoignage  invo- 
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quer?  —  O  mon  dieu,  s'écria-t-eile 
dans  son  cœur,  en  tombant  à  ge- 
noux, n'est-ce  donc  pas  assez  pour 
moi  que  mon  innocence  vous  soit 
connue!  Je  devrais  accepter  mon 
humiliation,  vous  en  faire  homma- 
ge... Non,  je  ne  le  puis  !  Hélas  !  s'il 
est  permis  à  ceux  qui  cherchent  le 
ciel ,  de  demander  aussi ,  de  votre 
bonté  infinie,  quelque  grâce  sur  la 
terre,  ô  mon  dieu,  permettez  que 
la  vérité  briile  aux  jeux  de  celui 
que  j'ose  tant  aimer  après  vous  !  — 
comme  elle  achevait  ces  mots,  un 
doux  rayon  d'espérance,  présage  de 
la  faveur  divine,  pénétra  dans  son 
ame. 

Lorsque  la  mère  Saint- François 
et  le  médecin  firent  leur  visite  le 
lendemain,  ils  assurèrent  à  Michel 
que  son  fils  était  beaucoup  mieux  et 
pourrait  même  se  lever  dans  Faprès- 
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dîner.  Alors  le  meta  i  rprit  le  parri 
çfa  s\  n  retoui  aér  CÎhez  lui,  pou: 
venir  dans  quelques  jours;  et  I 

\itson  exemple.  Marlîal,  ci» 
effet,  fit  quelques  pas  dans  la  cl 
bre y  en  s'appuyanl  sur  cm  bâton,  et 
sur  le  bras  de  la  gai  le  m  il  ide  :  la 
jeune  sœur  n'avait  pas  ost  lui  i 
le  sieift  Comme  il  passait  devant  le 
lit  i!Vn  de  ses  compagnons  d'infor- 
• ,  celui  ci  Pappella  par  son  nom, 

—  Je  viens  d'entendre  ce  que  vous 
diéiefl  pendant    le   délire  de    votre 

o  ,  lui  dit-il  :  depuis  ce  moment, 
j  ai  toujours  désire  de  vous  parler  l  q 
particulier.  — Alors  il  pria  la 
et  même  1,  de  les  lai 

»  »ti  l:< 
.  dont  un 

-  ul  ent<  ndi  ît  le  fri 

que  [  m  n  de  j<  urs  à  vi\re. 

onta  qu'il  •  tait   lui 
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des  déserteurs  cachés  dans  la  mai- 
son de  Piapine.  u  ,  et  rendit  le  té- 
moignage le  pins  formel  de  l'inno- 
cence de  Catherine.   Il  protesta  que 
cette  jeune  fille  ignorait  le  déguise- 
ment et  les  projets   du  perfide  qui 
avait  été  saisi  dès  le  premier  cri  de 
sa  victime.  — Près  de  rendre  compte 
dé  toute  ma  vie,  ajouta  le  malade, 
j'aime  encore  mieux  révéler  une  ac- 
tion  qui  la  déshonore,   que  de  ne 
pas  rendre  à   cette  hospitalière  une 
justice  que  nul  autre   ne   peut   lui 
rendre.  Mon  camarade  et  moi  nous 
avons  été  bientôt  las  d'un  genre  de 
vie  si  indigne  d'un  soldat.  Nous  avons 
rejoints  nos  drapeaux  :  il  a  péri  les 
armes  à  la  main  ,  et  moi  je  n'ai  cessé 
d'envier  son  sort,  jusqu'au  moment 
où  j'ai  trouvé  l'occasion  de  faire  quel- 
que bien   en  mourant,  après  avoir 
fait  tant  de  mal  pendant  ma   vie» 


NOIYI  Ll  I    1\. 
Oui ,  c'e$t  une  grande  coi  solation 
pour  moi,  d[ue  «le  pou> oir  ;     ou- 

naitre,  |»  ifc  un  pareil  a\ eu  ,  les  soins 

nén  uk  «pic  nous  recevons  tous 

tte  excellente  fille.  Elle  a  beau** 

p  l'ail  pour  vous  ,  mon  c  imarade, 

i  elle  n'a  pas  moins   fait  poin- 
tons les  autres.  A  présent  que  j'ai  le 
cœur  un  peu  moins  triste,  je  tache- 
rai de  remplir  le  dernier  de  voir  d'un 
.t,  <[iii  est  de  ni    ni  ii'  de  bonne 
!    \  ous  prie  se  ulement  d<  re- 
commander mon  àmè  aux  prières 
i  jeune  hospitalière  ;  car  pour 
vôtres,  elles  ne  valent  peut-être 
pas  beaucoup  mieux  que  les  m 
nn^.  __  Mon  i 

,::    »i  UT'' 

bl(  .  \  uns  laites  plus 

m       que  de  me  donn<  i  la  \  \e\ 

s\  st  \  li  trahi 
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dans  son  amour.  Que  ne  puis-je,  à 
mon  tour,  reconnaître  la  générosité 
d'un  tel  aveu!  si  j'échappe  à  la  mort, 
c'est  à  vous  que  je  le  devrai. 

L'hospitalière  et  la  garde  inter- 
rompirent leur  entretien.  Martial 
en  lit  bientôt  connaître  le  sujet  à  Ca- 
therine. —  Est- il  possible,  s'écria- 
t— elle!  Après  ta  vie,  c'est  la  plus 
grande  faveur  que  le  ciel  puisse 
m'accorder.  —  Encouragée  pas  cet 
événement  heureux,  le  seul  peut- 
être  qui  lui  fût  jamais  arrivé  ,  elle 
redoubla  de  soins  pour  les  malheu- 
reux qui  lui  étaient  confiés.  On  était 
alors  à  la  fin  de  l'hiver,  et  Ton  éprou- 
vait déjà  la  douce  température  du 
printemps.  Dès  que  Martial  eut  la 
force  d'aller  dans  le  jardin  de  l'hô- 
pital respirer  cet  air  vivifiant,  il 
parut  de  jour  en  jour  revenir  à  la 
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vie.  Mais  i  c  qui  conU  ibuait  le  | 
à  son  rétablissement ,  c'était  1 1 
lisfaction   intérieure  gui   répandait 
jusqu'aux  dernières  extrémités  d< 
reines,  son  baume  salutaire. 

Deux    autres   des   cinq   malades 
confiés  à   Catherine,   se    sauvèrent 
comme   lui,  et  furent    placés   avec 
quelques  convalesccns  dans  un  corps 
de  logis   séparé.  La  jeune  hospita- 
lière, fidèle  à  ses   devoirs,    et   non 
moins  constante  dans   sa   piété  que 
dans    son    amour,    demanda    pour 
lors  d'être  employée  dans  la  grande 
salle  où   il   restait  encore  quelques 
gnols.  Tandis  qu'elle  leur  pro- 
fit les  mêmes  .soins  qui  avaient 
sauvé  son  ami,  le   vieux   métayer 
ttvint  pour  savoir  des  nouvelles  de 
fils.  Comme  il  se  réjouissait  de 
ne  plus  voir  Catherine  à  ses  côtés, 
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Martial  lui  rapporta  la  déclaration 
du  soldat ,  et  l'assura ,  de  la  manière 
la  {-lus  respectueuse,  mais  la  p*us 
formelle,  que  jamais  il  ne  revien- 
drait auprès  de  lui,  s'il  ne  consen- 
tait à  son  mariage.  —  Est-ce  que  tu 
voudrais  épouser  une  défroquée,  lui 
dit  le  père?  —  Vous  oubliez  que  je 
lui  dois  la  vie,  et  vous  savez  bien 
que  les  vœux  des  hospitalières  les 
engagent  seulement  pour  une  année. 
—  J  avals  bien  dit  qu'elle  achèverait 
de  t'ensorceler.  ~  Le  jeune  homme 
allègue  pour  lors  à  peu  près  les  mê- 
mes motifs  qu'il  avait  fait  valoir 
dans  le  songe  que  nous  avons  rap- 
porté. Le  consentement  lui  fut  arra- 
ché, moins  par  la  force  de  la  vérité, 
que  par  la  nécessité  même  ,  car  il 
commençait  à  vieillir,  et  ne  pouvait 
plus  se  passer  de  son  fils.  Il  sentit 
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i    I  lisai  '    ce   m   il  ige,    il   aurait 
deux  domestiques  de  moins  â  paj  er  ; 
Idération  fini!  p  if  Fat- 
lendrir.  L'intérêt  l'avait  retenu  j  Fin* 
lérét  le  décida.  C'est  l'histoire  éter- 
nelle des  pères,  et   le  sujet  ét< 
des  drames  et  des  roman-.  Si  nous 
avions  essayé  d'en   faire  un  de  ce 
simple  récit,  nous  l'aurions  prol< 
par  la  seule  difficulté  de  faire  sortir 
Catherine  de  L'hôpital ,  et  Martial  de 
son  régiment.  Mais  on  a  vu  combien 
nard  était  sensible  ;  la  supérieure 
de  l'hôpital   était  sensible  aussi,  et 
le  commandant  de  l'escorte  des  pri- 
sonniers, retenu  à   Limoges  par  le 
mauvais  étal  de  sa  santé,  ne  Fêtait 
moins.  Tant  de  personnes  sen- 
sibles ne  pouvaient  manquer  de  pren- 
dre en  pitié  nos  deux  jeuned  amans. 
Ah\   longueurs  près,   Bernard    ra- 
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conta  les  faits  comme  nous  les  avons 
racontés.  La  supérieure  eut  la  bonté 
de  pleurer;  et  l'officier,  après  avoir 
demandé  si  l'hospitalière  était  jolie, 
écrivit  à  ses  chefs,  et  ne  tarda  pas  à 
recevoir  le  congé  de  Martial ,  en  fa- 
veur des  nombreuses  blessures  que 
ce  soldat  avait  reçues.  Les  noces  se 
firent  au  village  où  elles  sont  un  peu 
moins  tristes  qu'à  la  ville.  Pour  don- 
ner du  lustre  à  la  fête ,  on  invita  , 
selon  l'usage  ,  plusieurs  messieurs  , 
qui  furent  placés  à  une  table  parti- 
culière. Rapincau  même  y  vint,  et 
tacha,  par  une  fausse  gaieté,  de  se 
montrer  sup <iieur  à  la  petite  morti- 
fication quil  ressentait  intérieure- 
ment. Comme  il  ne  croyait  pas  plus 
à  la  fidélité  qu'à  l'amour  et  à  la  vertu, 
il  se  promettait  bien  de  prendre  sa 
revanche   avec    Catherine;   il    était 
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dans  un  âge  où  l'espérance  même 

devient  une  habitude,  et  ses  perfiuN  s 

ls  survécurent  a  la  possibilité 

de  les  réaliser. 

Pour  Michel,  quand  on  lui  par- 
lait de  sa  l)ni,  il  se  consolait  en  di- 
sant : —  Elle  travaille  comme  deux 
servantes,  et  elle  ne  dine  pas  Jeux 
(ois.  Les  voleurs  viendront  quand 
ils  voudront ,  ils  ne  me  prendront 
ois  sa  dot  —  Les  deux  époux  s'ai- 
m  Tent  toujours.  Leur  bonheur 
avait  été  tellement  inespéré,  qu'ils 
ne  purent  jamais  s'y  accoutumer 
assez  pour  le  senîir  vivement.  La 
crainte  de  s»1  voir  séparés  de  nou- 
veau ,  venait  bien  quelquefois  les 
affliger,  mais  une  crainte  chiméri- 
que finit  par  ajouter  à  notre  leli<  it>; 
réelle.  Martial  et  Catherine  allaient 
voir  Bernard  de  temps  en  temps  :  il 
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fut  pour  eux  un  second  père  :  il  ai- 
mait à  s'entretenir  de  cette  aventure 
avec  le  bon  pasteur  qui  lui  disait  : 
■ —  Cherchez  souvent  à  faire  le  bien; 
oui,  souvent,  afin  de  réussir  quel- 
quefois. 
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